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AVANT-PROPOS

Un arrét de la cour d’appel de Paris, & la date du
29 mars 1878, arrét fortement motivé, a prononcé que
les ceuvres d’André Chénier sont dans le domaine
public depuis 1863. MM. Garnier fréres, libraires-édi-
teurs, résolurent de profiter de la déclaration judi-
ciaire et d’insérer ces GEuvres dans leurs collections.
Le recueil des Poésies d’André Chénier se trouvait pré-
cisément A reconstituer. M. Gabriel de Chénier, neveu
du podte, dans une édition donnée A la librairie
Alph. Lemerre en 1874, a, d’aprés les manuscrits dont
il était possesseur, accru de prés du double ce que
I'on connaissait de I'ceuvre poétique d’André Chénier.

Cette édition annulait par cela méme toutes les
éditions antérieures. Mais, d’autre part, M. Gabriel de
Chénier ayant passé sa longue existence dans des
travaux qui ne le préparaient point suffisamment &
une publication de cette sorte, n’y apporta pas toute
Pexpérience spéciale qu’elle edt réclamée. C’est ce
que M. Becq de Fouquiéres, dans un volume publié
ad hoc (Documents nouveaux sur André Chénier et
examen critique de la nouvelle édition de ses cuvres)
a fait ressortir avec beaucoup de sagacité, non toute
fois sans un peu d’acrimonie. M. Gabriel de Chénier,
en livrant ainsi A la publicité I'ceuvre entiére de son
oncle, jusque dans ses moindres reliquia, avait rendu

a
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un grand service aux lettres francaises, et tous les
admirateurs du poéte devaient lui en savoir gré.

Ainsi, en méme temps qu’il était reconnu licite &
tout le monde (et cela depuis quinze ans) de mettre
au jour les poésies d’André Chénier, I'ceuvre du poéte
était en quelque sorte (c’est M. Becq de Fouquiéres qui
le dit) « rentrée dans le chaos »; le monument était &
reconstruire avec I’ensemble des matériaux maintenant
livrés au public. C’est ce que MM. Garnier fréres me
déciderent A entreprendre sous une double forme,
d’une part dans une édition de luxe, commentée, riche
d’études accessoires, destinée & prendre place dans
la Collection des chefs-d’euvre de la Littérature
frangaise, et d'autre part dans une @édition plus
sobre, capable de contenter 1'esprit des lecteurs sans le
surcharger, et visant & devenir pour le public ce que
fut longtemps I'édition de Henri de Latouche. C’est
celle-ci que nous faisons paraitre aujourd’hui.

Elle est précédée d’une courte biographie d’André
Chénier, retracant les faits connus de I'existeace du
potte tels qu'ils ont été déterminés exactement par les
recherches dont il a été-le plus récemment l'objet.
Viennent ensuite les belles études publiées sur André
Chénier par M. Sainte-Beuve en 1839 et en 1851.

Elle est suivie d’'un appendice contenant les vers de
la jeunesse d’André Chénier; les vers latins, grecs,
italiens, composés en Angleterre; et quelques piéces
adressées par les contemporains au poéte qui avait
su leur donner déja une si haute opinion de son
alent. Une notice bibliographique qui la termine
indique par quels progrés constants, depuis bientot un
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sitcle, ces poésies se sont divulguées. En téte de
chaque morceau nous avons soin, du reste, de dési-
gner, dans une premiére note, la date et I'édition
ou il a paru pour la premiére fois, de sorte que le
lecteur peut se rendre compte des alluvions succes-
gives, sil'on nous passe I'expression, qui ont formé
I'euvre actuelle.

Nous avons autant que possible conservé l'ordre
dans lequel on est accoutumé de trouver ces poésies,
celui qu’offraient les premiéres éditions, et que
M. Gabriel de Chénier a lui-méme suivi. Nous évitons
ainsi I'inconvénient de déconcerter et de dépayser le
lecteur sans grande utilité. Dans la partie nouvelle,
composée surtout de canevas, d’esquisses, de fragments
souvent trés-courts, nous n’avons pas essayé d’établir
des catégories rigoureuses, soit d’aprés I'état des
piéces : pieces terminées, piéces non terminées, déhuts,
conclusions, etc., soit d’aprés la nature du sujet : les
meeurs, les usages, les animaux, les arbres, les fleurs;
ou, du moins, nous ne nous sommes servi de ce moyen
de classement que pour rattacher les uns aux autres
quelques vers isolés. En voulant étre trop méthodique,
on dénaturerait, croyons-nous, cette production ébau-
chée au caprice de I'inspiration et des lectures. 1l suffit
que le lecteur passe d’'un fragment & un autre par une
association d’'idées assez facile et ne soit pas trop
cahoté.

Nous avons, dans cette édition, élagué quelques
brouillons trop informes, quelques variantes insigni-
fiantes, quelques notes de lecture formant brous-
sailles, qui ne sauraient avoir d'intérét que pour des
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Chéniéristes fervents, et qui seraient capables de
rebuter, au contraire, beaucoup de lecteurs. Nous
n’avons pas voulu non plus répéter scrupuleusement
tout ce qu’a dit M. Sainte-Beuve, dans I'étude que nous
reproduisons plus loin. Mais nous avons été dominé,
nous I'avouons, bien moins par la crainte de fatiguer
l'attention que par celle d’omettre rien qui puisse
exciter le plus léger regret. _

L'Examen critique de M. Becq de Fouquitres, qui
témoigne d’'une connaissance si intime et si appro-
fondie du podte, nous a.été grandement utile; nous
avons tenu compte de la plupart de ses remarques.
Nous ne savons si nous serions parvenu & résoudre
les quelques problémes, & trouver le mot des quelques
énigmes que présentait I'ceuvre d’André Chénier telle
que I'a donnée le dernier éditeur; mais M. Becq de
Fouquiéres avait éclairci presque toutes les difficultés,
il nous fournissait les solutions les plus satisfaisantes,
et nous n’avions d’autre parti & prendre que celui de
les accepter.

On trouvera en téte du volume des ceuvres en prose
divers autres renseignements et documents qui seront
13 mieux & leur place.

Lovuis MoLAND.
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André de Chénier naquit & Constantinople le 30 oc-
tobre 1762. Sa mére était Grecque, originaire de I'lle
de Chypre, de la famille Santi I'Homaka, qui descen-
dait, dit-on, des Lusignan.

Louis de Chénier, le pére, consulgénéral de France,
revint & Paris, avec sa femme et ses enfants, & la fin
de 1765. 11 fut ensuite chargé d’affaires auprés de 'em-
pereur du Maroc; mais il y alla seul, laissant sa femme
et ses enfants A Paris, et il en revint vers 1784. André
avait trois fréres, deux plus 4gés que lui: Constantin-
Xavier, et Louis-Sauveur, un plus jeune, Marie-
Joseph, et une seeur qui épousa le comte Latour de
Saint-Igest.

Un seul fait de I’enfance d’André meérite d’étre re-
levé ici, parce qu’il a laissé une trace dans sesceuvres:
vers huit ans, il alla passer quelques mois dans le
Bas-Languedoc chez une tante. Il avait conservé le
souvenir d’une fontaine proche de la ville de Limoux;
plus tard il se proposait d’arranger quelque part une
fontaine de la méme maniére, avec des statues et des
inseriptions. On trouvera ce souvenir d’enfance dans
les mélanges en prose.

Vers 1773, il fut mis avec ses fréres au collége de
Navarre. Il remporta le premier prix de discours fran-
cais au concours général de 1778. C’est pendant ses
années de collége qu'il se lia particulitrement avec
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les Trudaine et les de Pange qui restérent ses plus in-
times amis.

Il sortit du collége en 1784. Déja il cultivait la
poésie. Le 23 avril 1782, avant d’aller & l'opéra, il
écrivit une piéce de quatre-vingt-dix vers et la fit
suivre de quelques notes critiques!. Par la suite il
remania cette pidce avec une grande supériorité.

Déja aussi il avait ressenti les atteintes de la mala-
die (la gravelle) dont il souffrit toujours et dont il se
plaignit souvent dans ses vers.

Il fut attaché, cette méme année,en qualité de cadet-
gentilhomme au régiment d’infanterie d’Augoumois, et
envoyé en garnison 4 Strasbourg. Il y poursuivit ses
études poétiques, et 8’y lia avec le marquis de Brazais,
capitaine au régiment de Dauphin-Cavalerie, qui avait
les mémes goiits que lui. ,

Avant le départ d’André pour Strasbourg, le poéte
Ecouchard Le Brun, Le Brun-Pindare, déja agé de
cinquante-trois ans, lui avait adressé 'épitre qui est
reproduite dans ’Appendice a la fin du tome second
des poésies. André lui répondit par le morceau qui est
dans les Elégies?, et par 'épitre & Le Brun et au mar-
quis de Brazais.

Au bout de six mois, fatigué de la vie de garni-
son, il quittait le régiment. Il revint & Paris ou il re-
trouva de brillantes relations. On cile parmi les per-
sonnes distinguées qu’il voyait soit chez lui, soit chez
les Trudaine et les de Pange: Lavoisier, Palissot,
Suard, David le peintre, Lesueur le musicien, Vigée,

4. Page 213.
2. Page 238.
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Brunck (le savant éditeur des Analecta), Malesherbes,
le chevalier de La Luzerne, le poéte polonais Niem-
cewicz, Grimod de La Reyniére, etc.

Il partit pour la Suisse et pour I'Italie avecles fréres
Trudaine. Ils devaient aller en Gréce, en Orient; on
devait rester deux ans absent, mais au bout d’une an-
née, vers la fin de 1784 ou dans les premiers mois de
1785, on revint sans avoir dépassé les frontidres ita-
liennes. .

Les années 1785, 1786, 1787 furent des années d’é-
tude et de production poétique, de plaisirs aussi. Il
dit dans un de ses ouvrages en prose ou il traite de
de la perfection et de la décadence des lettres: « Cho-
qué de voir les lettres si prosternées et le genre hu-
main ne pas songer & relever sa tdte, je me livrai
souvent aux distractions et aux égarements d’une jeu-
nesse forte et fougueuse; mais toujours dominé par
Iamour de la poésie, des lettres et de I'étude, souvent
chagrin et découragé par la fortune et par moi-méme,
toujours soutenu par mes amis, je sentis au moins
dans moi que mes vers et ma prose, godtés ou non,
seraient mis au rang du petit nombre d’ouvrages
qu'aucune bassesse n’a flétris. »

Parmi les monuments de ces années heureuses pour
le potte, M. Gabriel de Chénier cite quelques vers
espagnols du chevalier de Florian, au bas desquels
André a écrit : «Ces vers du chevalier de Florian m’ont
été donnés par lui, hier mardi, 7 février 1786, aprés
diner chez le marquis de Moriolles. »

Il donne aussi un fragment de poésie francaise
adressée & miss Cosway par le potte polonais Niem-
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cewicz, avec cette souscription: « Niemcewicz "sera
toujours Pami de Saint-André. » On appelait notre
podte Chénier de Saint-André, ou Saint-André tout
court, pour le distinguer de ses fréres.

Le chevalier, devenu ensuite marquis de La Luzerne,
fut nommé ambassadeur en Angleterre & la fin de
1787; André lui fut attaché en qualité de secrétaire
particulier, et se rendit &4 Londres le 6 décembre,
comme l'atteste la petite pidce

Ainsi, lorsque souvent le gouvernail agile, ete.,

insérée dans les Poésies diverses.

Du mois de février 1788, nous avons une lettre de
Marie-Joseph Chénier & son frére & Londres, qu'on
trouvera dans les ceuvres en prose, ainsi qu'une lettre
d’André & Marie-Joseph qui est vraisemblablement de
la méme année. « Un des grands plaisirs que je puisse
avoir, disait Marie-Joseph, est de recevoir de temps
en temps de ces beaux vers que vous savez faire. »

Le séjour de Londres ne tarda pas & devenir trés-
pénible & André. Le fragment:

Sans parents, sans amis, et sans concitoyens, etc.,

recueilli dans les Poésies diverses, témoigne de la si-
tuation d’esprit oui le jeta bientdt ce séjour.

Des vers grecs et latins en I'honneur d’Actius Sin-
cerus (Sannazar) sont datés de Londres, 31 janvier
1789.

Une boutade tracée en une heure d’ennui et datée
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de London, Covent-Garden, Hood’s tavern, vendredi, 3
avril 1789, & 7 heures du soir, figure dans les ceuvres
en prose. .

Une épitre en vers italiens du podte Alfieri & l1a date
du 29 avril 1789 montre quel cas il faisait du talent
de Chénier. Un autre témoignage des relations étroi-
tes qui existaient entre le tragique italien et le poéte
frangais, c’est la lettre écrite & ce dernier par la com-
“tesse Alfieri, & la date du 5 mai 17901.

André Chénier revint bien peu de temps aprés A
Paris, puisque I’Avis ausds Frangais, son premier écrit
politique, est daté de Passy, le 24 aoit 1790.

On ne peut négliger de signaler, par:hi les docu-
ments qui nous restent de ce séjour en Angleterre, des
vers grecs sur de belles Anglaises, qui prouvent que
les distractions que prenait Chénier dansla nébu-
leuse Albion n’étaient pas toutes platoniques. Il s’agit
de dessins faits d’aprés nature, car André Chénier
cultivait le dessin avec quelque succés.

M. de La Lucerne, dont la santé était fort altérée,
ayant été remplacé, André Chénier, qui, du reste,
pendant sa mission, avait fait plus d’'un voyage en
France, revint définitivement & Paris, ol les événe-
ments se précipitaient. Il demeura chez son pére, qui
habitait alors une maison de la rue du Sentier, et se
fit inscrire & la section de la Fontaine Montmorency,
qui devint successivement la section de la Fontaine
Montmartre, la section de Moliére et de La Fontaine,
et enfin la section de Brutus.

4. Et non 4794, rectification due & M, Becq de Fouquiéres.
N a.



x NU1I1CE BIOGRAPHIQUE

De retour & Paris, il ne tarda pas, comme nous
venons de le dire, & prendre la parole sur la situation,
en publiant, dans les Mémoires de la Société de 1789
(ne 13), I'Avis au peuple francais sur ses véritables
ennemis, daté de Passy, 24 aoiit 1790. Cet écrit frappa
particuli¢rement le roi Stanislas-Auguste de Pologne,
qui envoya une médaille d'or & 'auteur. André Ché-
nier lui répondit, le 18 octobre 1790 (voyez la Corres-
pondance). :

Une lettre de M. de Chénier pére & sa fille, Mme La-
tour de Saint-Igest, 4 la date du 14 décembre, indique
la situation des esprits dans la famille Chénier, ou le
pere avec André penchait vers les idées modérées,
tandis que Mme de Chénier faisait cause commune avec
Marie-Joseph plus hardiment révolutionnaire. La poli-
tique, il n’en pouvait guére étre autrement dans un
moment pareil, envahit la vie d'André. Il publia en
brochure, & la date du 3 mai 1794, les Réflexions sur
Vesprit de parti. 1l se prononca avee énergie -contre la
féte donnée aux soldats de ChAteauvieux, dont son
frére Marie-Joseph Chénier était un des promoteurs.
. Ce fut le premier brandon de discorde au moins
publique jeté entre ces deux poétes par les événements.
Un débat plus vif eut lieu entre eux I'année suivante, &
propos de la Société des Amis de la Constitution ou
des Jacobins, attaquée par I'un, défendue par I'autre.
C'est & ce moment qu'André se sépara aussi du
peintre David qu'il avait chanté autrefois.

Le 10 aott 1792 met hors de lutte André Chénier
et tous ceux du méme parti. André Chénier s’éloigne
de Paris; il va passer quelques jours & Luciennes et &
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Saint-Germain. Il voyage en Normandie, il est &
Rouen le 12 septembre, puis au Havre. La réputation
poétique d’André, quoiqu'il n’edt presque rien mis au
jour, était déja teHement répandue que Wieland, I’au-
teur d’Obéron, demandait A cette date des nouvelles de
lui 3 une Francaise qui voyageait en Allemagne. On
trouvera dans les ceuvres en prose la lettre que le poéte
écrivit & ce sujet 3 M. Brodelet, le pére de la.voya-
geuse en question. ,

Lors du procés de Louis XVI, André aida-t-il
Malesherbes dans la défense du roi, comme l'a dit
Chateaubriand ? Y eut-il entre eux échange de vues
sur le but A atteindre et sur les moyens & employer?
Cela est probable, si Fon se tient dans ces derniers
termes, mais sans qu’il réste ‘de preuves positives de
son intervention. Il ressort des projets manuscrits
trouvés dans ses papiers, qu’il conserva jusqu’au der-
nier moment l'espoir que I’Appel au peuple serait
voté par I'Assemblée. Marie-Joseph Chénier vota,
comme on sait, la mort du roi.

Aprés le 21 janvier 1793,. André se réfugia i Ver-
sailles, protégé peut-étre par le nom de Marie-Joseph
Chénier, représentant de Seine-et-Oise. Il y habita
une petite maison située & l'extrémité de la rue de
Satory et qui porte le n° 6914.- Il y passa I'année 1793
dans le silence et dans I'étude:: Il venait rarement. a
Paris, allait quelquefois & Luciennes,. chez M=e Pour-
rat qui y demeurait avec ses deux filles, Mme Hocquart

A. Voyez I'Histoire des rues de Versailles, et de ses places et
avenues, par M. J.-A. Le Roy, deuxidme éditio . Versailles, A. Mon=
talant, 1864, 4 vol.in-8, p. 447,



P NOTICE BIOGRAPHIQUE

et Mme Laurent Lecoulteux (cette derniére chantée par
André sous le nom de Fanny).

Le 17 ventdse an II (7 mars 1794) André Chénier fut
arrété fortuitement. Un nommé Gennot, agent du
Comité de sdreté générale, porteur d’'un mandat d’ar-
rét contre M. Pastoret, se présenta chez Mme Pisca-
tory, la belle-mére de M. Pastoret, & Passy, a
dix heures moins un quart du soir (M. Pastoret étant
absent), y rencontra André Chénier et le mit en état
d’arrestation comme suspect. Le lendemain, aprés
interrogatoire, il fut conduit & la prison du Luxem-
bourg, refusé par le concierge, ramené & Gennot qui le
fit conduire 3 Saint-Lazare ol il fut incarcéré. L’écrou
est du 19 ventdse. André ayant été arrété en vertu d’'un
ordre général, le Comité de sdreté générale fit con-
firmer et maintenir cette arrestation & la date du 7
(ou 48) prairial an II.

Pendant une détention qui dura quatre mois et
~ vingt jours, André Chénier composa la Jeune captive,
I'ode & son frére, et les iambes. Ces pitces parvenaient
successivement & M. de Chénier pére, cachées, parait-
il, dans le linge.

Dans les iambes, quelques mots étaient déguisés
soit sous une forme grecque, soit d'autre fagon, de
crainte que ces vers ne tombassent entre les mains de
eeux contre qui ils étaient dirigés.

Impliqué dans la fausse conspiration des prisons, il
fut traduit devant le tribunal révolutionnaire, le
7 thermidor, condamné et exécuté le méme jour, A
I'4ge de trente et un ans. Deux jours plus tard, le
gouvernement des terroristes était renversé. L. M.
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Voild tout & 'heure vingt ans? que la premiére
édition d’André Chénier a paru; depuis ce temps, il
semble que tout a été dit sur lui; sa réputation est
faite ; ses ceuvres, lues et relues, n’ont pas seulement
charmé, elles ont servi de base & des théories plus
ou moins ingénieuses ou subtiles, qui elles-mémes
ont déja subi leur épreuve, qui ont triomphé par un
cOté vrai et ont été rabattues aux endroits contestables.
En fait de raisonnement et d’esthétique, nous ne re-
commencerions donc pas & parler de lui. Mais il se
trouve qu'une circonstance favorable nous met a
méme d’introduire sur son compte la seule nouveauté
possible, c'est-a-dire quelque chose de positif.

L’obligeante complaisance et la confiance de son
neveu, M. Gabriel de Chénier, nous ont permis de
rechercher et de transcrire ce qui nous a paru con-
venable dans le précieux résidu de manuserits qu'il
posséde; c’est & lui donc que nous devons d’avoir pé-

4. Ces pages ont 6té éerites en 1839,
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nétré A fond dans le cabinet de travail d’Angré, d’étre
entré dans cet atelier du fondeur dont il nous parle,
d’avoir exploré les ébauches du peintre, et d’en pou-
voir sauver quelques pages de plus, moins inachevées
qu'il n’avait semblé jusqu’ici; heureux d’apporter &
notre tour aujoilrd’hui un nouveau petit affluent &
cette pure gloire !

Et d’abord rendons, réservons au premier éditeur
" T'honneur et la reconnaissance qui lui sont dus. M. de
Latouche, dans son édition de 1819, a fait des ma-
nuscrits tout I'usage qui était possible et désirable
alors ; en choisissant, en élaguant avec goit, en étant
sobre surtout de fragments et d’ébauches, il a agi
dans I'intérét du poéte et comme dans son intention,
il a servi sa gloire. Depuis lors, dans I'édition de 1833,
il a été jugé possible d’introduire de nouvelles petites
piéces, de simples restes qui avaient été négligés d’a-
bord : c’est ce genre de travail que nous venons pour-
suivre, sans croire encore I'épuiser. Il en est un peu
avec les manuscrits d’André Chénier comme avec le
panier de cerises de Mme de Sévigné : on prend d’abord
les plus belles, puis les meilleures restantes, puis les
meilleures encore, puis toutes.

Lapartie la plus riche et la plus originale des ma-
nuscrits porte sur les podmes inachevés : Suzanne,
Hermés, I’Amérique. On a publié dans I'édition de 1833
les morceaux en vers et les canevas en prose du
poéme de Suzanne. Je m'attacherai ici particuliére-
ment au poéme d’Hermés, le plus philosophique de
ceux que méditait André, et celui par lequel il se
rattache le plus directement a I'idée de son siécle.
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André, par I’ensemble de ses poésies connues, nous
~ apparait, avant 89, comme le potte surtout de I'art
pur et des plaisirs, comme I'homme de la Gréce
antique et de I'élégie. Il semblerait qu’avant ce mo-
ment d’explosion publique et de danger ou il se jeta
si généreusement & la lutte, il véecdt un peu en dehors
des idées, des prédications favorites de son temps, et
que, tout en les partageant peut-étre pour les résul-
tats et les habitudes, il ne s’en occupdt point avec
ardeur et préméditation. Ce serait pourtant se tromper
beaucoup que de le juger un artiste si désintéressé ;
et 'Hermés nous le montre aussi pleinement et aussi
chaudement de son siécle, & sa maniére, que pour-
raient I'étre Raynal ou Diderot.

La doctrine du xvire siécle était, au fond, le maté-
rialisme, ou le panthéisme, ou encore le naturalisme,
comme on voudra I'appeler ; elle a eu ses philosophes,
et méme ses podtes en prose, Boulanger, Buffon ; elle
devait provoquer son Lucréce. Cela est si vrai, et
c'était tellement le mouvement et la pente d’alors de
solliciter un tel poéte, que, vers 1780 et dans les
années qui suivent, nous trouvons trois talents occupés
du méme sujet et visant chacun 2 la gloire difficile
d’un poéme sur la nature des choses. Le Brun tentait
I'ceuvre d’aprés Buffon; Fontanes, dans sa premiére jeu-
nesse, 8’y essayait sérieusement, comme ’attestent deux
fragments, dont I'un surtout (tome I de ses GEuvres,
p. 381) est d’'une réelle beauté. André Chénier s’y
poussa plus avant qu’aucun, et, par la vigueur des idées
comme par celle du pinceau, il était bien digne de
produire un vrai po¢me didactique dans le grand sens.
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Mais la Révolution vint; dix années, fin de I'époque,
g'écoulérent brusquement avec ce qu'elles promet-
taient, et abimeérent les projets ou les hommes ; les
trois Hermés manquérent : la poésie du xvime siécle
n'eut pas son Buffon. Delille ne fit que rimer genti-
ment les Trois Régnes.

Toutes les notes et tous les papiers d’André Chénier,
relatifs & son Hermés, sont marqués en marge d’un.
delta ; un’ chiffre, ou 'une des trois premiéres lettres
de l'alphabet grec, indique celui des trois chants
auquel se rapporte la note ou le fragment. Le poéme
devait avoir trois chants, & ce qu’il semble : le premier
sur Porigine de la terre, la formation des animaux,
de ’homme ; le second sur 'homme en particulier, le
mécanisme de ses sens et de son intelligence, ses
erreurs depuis I'état sauvage jusqu'a la naissance des
sociétés, I'origine des religions; le troisiéme sur la
société politique, la constitution de la morale et I'in-
vention des sciences. Le tout devait se clore par un
exposé du systéme du monde selon la science la plus
avancée.

Voici quelques notes qui se rapportent au projet du
premier chant et le caractérisent :

«Il faut magnifiquement représenter la terre sous
I'embléme métaphorique d’un grand animal qui vit,
se meut et est sujet & des changements, des révolu-
tions, des dérangements dans la circulation de son
sang. »

« Il faut finir le chant Ier par une magnifique des-
cription de toutes les espéces animales et végétales
naissant; et, au printemps, la terre pregnans; et,

e
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dans les chal.eurs/ de I'été, toutes les espéces animales
et végétales se livrant aux feux de I'amour et trans-
mettant & leur postérité les semences de vie confiées
A leurs entrailles. »

Ce magnifique et fécond printemps, alors, dit-il,

Que la terre est nubile et brile d'dtre mére,

devait 8tre imité de celui de Virgile au livre II des
Géorgiques : Tum Pater omnipotens, etc., quand
Jupiter,

De sa puissante épouse emplit les vastes flancs.

Ces notes d’André sont toutes semées ainsi de beaux
vers tout faits, qui attendent leur place.

C'est 1, sans doute, qu’il se proposait de peindre
« toutes les especes & qui la nature ou les plaisirs
(per Veneris res) ont ouvert les portes de la vie ».

« Traduire quelque part, se dit-il, le magnum cres-
cends tmmissis certamen habenis. »

Il revient, en plus d’un endroit, sur ce systtme
naturel des atomes, ou, comme il les appelle, des
organes secrets vivants, dont l'infinité constitue

L'Océan éternel ou bouillonne la vie.

« Ces atomes de vie, ces semences premiéres, sont
toujours en égale quantité sur la terre et toujours en
mouvement. Ils passent de corps en corps, s’alambi-
quent, s’élaborent, se travaillent, fermentent, se subti-
lisent dans leur rapport avec le vase ou ils sont
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actuellement contenus. Ils entrent dans un végétal :
ils en sont la séve, la force, les sucs nourriciers. Ce
végétal est mangé par quelque animal ; alors ils se
transforment en sang et en cette substance qui pro-
duira un autre animal et qui fait vivre les espéces....
Ou, dans un chéne, ce qu’il y a de plus subtil se ras-
semble dans le gland.

« Quand la terre forma les espéces animales, plu-
sieurs périrent par plusieurs causes & développer.
Alors d’autres corps organisés (car les organes vivants
secrets meuvent les végétaux, minéraux!t et tout)
héritérent de la quantité d’atomes de vie qui étaient
entrés dans la composition de celles qui s’étaient
détruites, et se formérent de leurs débris. »

Qu'une élégie & Camille ou I'ode & la Jeune Captive
soient plus flatteuses que ces plans de poésie phy-

- sique, je le crois bien ; mais il ne faut pas moins en
reconnaitre et en constater la profondeur, la portée
poétique aussi. En retournant & Empédocle, André
est de plus ici le contemporain et comme le disciple
de Lamarck et de Cabanis 2.

11 ne I'est pas moins de Boulanger et de tout son
siécle par l'explication qu’il tente de I'origine des
religions, au second chant. Il n’en distingue pas méme
le nom de celui de la superstition pure, et ce qui se

1. C’est peut-8tre anfmaux qu'il a voulu dire; mais je copie.

2. Qu'on ne s’étonne pas trop de voir le nom d’André ainsi mélé a
des idées physiologiques. Parmi les physiologistes, il en est un qui,
par le brillant de son génie et 1a rapidité de son destin, fat comme
P'André Chénier de la science ; et, dans la liste des jeunes illustres
diversement ravis avant I’Age, je dis volontiers : Vauvenargues, Bar-
nave, André Hoche et Bichat,
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rapporte & cette partie du poéme, dans ses papiers,
est volontiers marqué en marge du mot flétrissant
(detaedapovia). Ici 'on a peu & regretter qu'André
n‘ait pas mené plus loin ses projets; il n’aurait en
rien échappé, malgré toute sa nouveauté de style, au
lieu commun d’alentour, et il aurait reproduit, sans
trop de variante, le fond de d’Holbach ou de 1'Essai
sur les préjugés :

« Tout accident naturel dont la cause était inconnue,
un ouragan, une inondation, une éruption de volcan,
étaient regardés comme une vengeance céleste.

« L’homme égaré de la voie, effrayé de quelques
phénomeénes terribles, se jeta dans toutes les super-
stitions, le feu, les démons... Ainsi le voyageur, dans
les terreurs de la nuit, regarde et voit dans les nuages
des centaures, des lions, des dragons, et mille autres
formes fantastiques. Les superstitions prirent la tein-
ture de I'esprit des peuples, c'est-a-dire des climats.
Rapide multitude d’exemples. Mais Pimitation et
l'autorité changent le caractére. De 1a souvent un
peuple qui aime & rire ne voit que diable et qu'enfer. »

Il se réservait pourtant de grands et sombres
tableaux & retracer : « Lorsqu'il sera question des
sacrifices humains, ne pas oublier ce que partout on
a appelé les jugements de Dieu, les fers rouges, I'ean
bouillante, les combats particuliers. Que d’hommes
dans tous les pays ont été immolés pour un éclat de
tonnerre ou telle autre cause!...

Partout sur des autels j'entends mugir Apis,
Béler le dieu d’Ammon, aboyer Anubis. »
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Mais voici le génie d’expression qui se retrouve @
« Des opinions puissantes, un vaste échafaudage
politique et religieux, ont souvent été produits par une
idée sans fondement, une réverie, un vain fantdme,

Comme on feint qu'au printemps, d'amoureux aiguillons
La cavale agitée erre dans les vallons,

Et, n’ayant d’autre époux que l'air qu’elle respire,
Devient épouse et mére au souffle du Zéphire. »

Yabrdge les indications sur cette portion de son
sujet qu’il aurait aimé & étendre plus qu'il ne convient
4 nos directions d’idées et & nos désirs d’aujourd’hui;
on a peine pourtant, du moment qu’on le peut, & ne
pas vouloir pénétrer familidrement dans sa secrcte
pensée :

« La plupart des fables furent sans doute des em-
blémes et des apologues des sages (expliquer cela
comme Lucréce au livre III). C’est ainsi que l'on fit
tels et tels dieux... mystéres... initiations. Le peuple
prit au propre ce qui était dit au figuré. C'est ici qu'il
faut traduire une belle comparaison du poéte Lucile,
conservée par Lactance (Inst. div., liv. I, chap. xxmn) :

Ut pueri infantes credunt signa omnia ahena
Vivere et esse homines, sic istic (powr isti) omnia ficta
Vera putant (1)...

Sur quoi le bon Lactance, qui ne pensait pas se faire
son procés A lui-méme, ajoute avec beaucoup de sens,

4. Comme les enfants prennent les statues d’airain au sérieax et
croient que ce sont des hommes vivants, ainsi les superstitieux pren-
nent pour vérités toutes les chimares.
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que les enfanis sont plus excusables que les hommes
faits : Illi enim simulacra homines putant esse, hi
Deost. »

Ce second chant devait renfermer, du ton lugubre
d’'un Pline ’Ancien, le tableau des premiéres miséres,
des égarements et des anarchies de I'’humanité com-
mengante. Les déluges, qu’il s'était d’abord proposé
de mettre dans le premier chant, auraient sans doute
mieux trouvé leur cadre dans celui-ci :

« Peindre les différents déluges qui détruisirent
tout... La mer Caspienne, lac Aral et mer Noire
réunis... I'éruption par I'Hellespont... Les hommes se
sauvérent au sommet des montagnes :

Et vetus inventa est in montibus anchora summis,
(Ovide, Mét., liv. XV.)

La ville d’Ancyre fut fondée sur une montagne ol I'on
trouva une ancre. » Il voulait peindre les autels de
pierre, alors posés au bord de la mer, et qui se trou-
vent aujourd’hui au-dessous de son niveau, les mem-

1. Carils ne prennent ces images que pour des hommes, et les au~
tres les prennent pour des Dieux. — L’opposition entre ces pensé
d’André et celles que nous ont laissées Vauvenargues ou Pascal,
s'offre naturellement 3 l'esprit; lui-méme il n’est pas sans y avoir
songé, et sans s'dtre posé I'objection. Je trouve cette note encore :
« Mais quoi? tant de grands hommes ont cru tout cela... Avez-vous
plas d’esprit, de sens, de savoir?... Non; mais voici une source d’er-
reur bien ordinaire : beaucoup d’hommes, invinciblement attachés aux
préjugés de leur enfance, mettent leur gloire, leur piété, & prouver
aux autres un systdme avant de se le prouver 4 eux-mémes. Ils
disent : Ce systéme, je ne veux point I'examiner pour moi. Il est
vrai, il est incontestable, et, de maniére ou d’autre, il faut que je lo
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bres des grands animaux primitifs errant au gré des
ondes, et leurs os, déposés en amas immenses sur les
cotes des continents. Il ne voyait dans les pagodes
souterraines, d’aprés le voyageur Sonnerat, que les
habitacles des Septentrionaux qui arrivaient dans le
midi et fuyaient, sous terre, les fureurs du soleil. Il
elt expliqué, par quelque chose d’analogue peut-étre,
la base impie de la religion des Ethiopiens et le voen
présumé de son fondateur :

Il croit (aveugle erreur!) que de I'ingratitude
Un peuple tout entier peut se faire une étude,
L’établir pour son culte, et de Dieux bienfaisants
Blasphémer de concert les augustes présents.

A ces époques de titonnements et de délires, avant
la vraie civilisation trouvée, que de vies humaines en
pure perte dépensées! « Que de générations, 1'une
sur l'autre entassées, dont I'amas

Sur les temps écoulés invisible et flottant
A tracé dans cette onde un sillon d’un instant! »

-

démontre. — Alors, plus ils ont d’esprit, de pénétration, de savoir,
plus ils sont habiles 3 se faire illusion, 4 inventer, 3 unir, A colorer
les sophismes, & tordre et défigurer tous les faits pour en étayer
leur échafaudage... Et pour ne citer qu'un exemple et un grand
exemple, il est bien clair que, dans tout ce qui regarde la métaphy-
sique et la religion, Pascal n'a jamais suivi une autre méthode. » Cela
est beaucoup moins clair pour nous aujourd’hui que pour André, qui
ne voyait Pascal que dans I'atmosphére d’alors, et, pour ainsi dire, &
travers Cendorcet. — Dans les fragments de mémoires manuscrits de
Chénédollé, qui avait beaucoup vécu avec des amis de notre poéte, je
trouve cette note isolée et sans autre explication: « André Chénier
était athée avec délices. »

M. Gabriel de Chénier combat vivement cetie allégation de Chéné-
dollé. L. M.
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Mais le poéte veut sortir de ces ténébres, il en veut
tirer I'humanité. Et ici se serait placée probablement
son étude de I'homme, I'analyse des sens et des pas-
sions, la connaissance approfondie de notre étre, tout
le parti enfin qu'en pourront tirer bientdt les habiles
et les sages. Dans l'explication du mécanisme de
I'esprit humain, git 'esprit des lois.

André, pour I'analyse des sens, rivalisant avec le
livre IV de Lucréce, edt été le disciple exact de Locke,
de Condillac et de Bonnet : ses notes & cet égard, ne
laissent aucun doute. Il et insisté sur les langues,
sur les mots : « Rapides Protées, dit-il, ils revétent la
teinture de tous nos sentiments. Ils disséquent et
étalent toutes les moindres de nos pensées, comme un
prisme fait les couleurs. »

Mais les beautés d’idées ici se multiplient ; le mo-
raliste profond se déclare et se, termine souvent en
poéte :

« Les mémes passions générales forment la consti-
tution générale des hommes. Mais les passions, modi-
fiées par la constitution particuliére des individus, et
prenant le cours que leur indique une éducation
vicieuse ou autre, produisent le crime ou la vertu, la
lumiére ou la nuit. Ce sont mémes plantes qui nour-
rissent l'abeille ou la vipére ; dans I'une elles font du
miel, dans I'autre du poison. Un vase corrompu aigrit
la plus douce liqueur.

« L'étude du cceur de I'’homme est notre plus digne
étude :

Assis au centre obscur de cette forét sombre
Qui fuit et se partage ea des routes sans nombre,
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Chacune autour de nous s'ouvre; et de toute part
Nous y pouvons au loin plonger un long regard »

Belle image que celle du philosophe ainsi dansl’ombre,
au carrefour du labyrinthe, comprenant tout, immo-
bile. Mais le podte n’est pas immobile longtemps :

« En poursuivant dans toutes les actions humaines
les causes que j'y ai assignées, souvent je perds le fil,
mais je le retrouve : -

Ainsi dans les sentiers d'une forét naissante

A grands cris élancée, une meute pressante,
Aux vestiges connus dans les zéphyrs errants,
D'un agile chevreuil suit les pas odorants.
L’animal, pour tromper leur course suspendue,
Bondit, s'écarte, fuit, et la trace est perdue.
Furieux, de ses pas cachés dans ces déserts
Leur narine inquiéte interroge les airs,

Par qui bientdt frappés de sa trace nouvelle,
11s volent & grands cris sur sa route fidéle. »

La pensée suivante, pour le ton, fait songer A
Pascal : la brusquerie du début nous représente assez
bien André en personne, causant : '

L’homme juge toujours les choses par les rapports
qu'elles ont avec lui. C’est béte. Le jeune homme se
perd dans un tas de projets comme s’il devait vivre
mille ans. Le vieillard qui a usé la vie est inquiet et
triste. Son importune envie ne voudrait pas que la
jeunesse I'usat & son tour. Il crie : Tout est vanité!—
Oui, tout est vain sans doute, et cette manie, cette
inquiétude, cette fausse philosophie, venue malgré
toi lorsque tu ne peux plus remuer, est plus vaine
encore que tout le reste. »
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« La terre est éternellement en mouvement. Chaque

< hose nait, meurt et se dissout. Cette particule de terre
a été du fumier, elle devient un trone, et, qui plus
est, un roi. Le monde est une branloire perpétuelle,
dit Montaigne (4 cette occasion, les conquérants, les
bouleversements successifs des invasions, des con-
quétes, d'ici, de Ia...). Les hommes ne font attention
A ce roulis perpétuel que quand ils en sont les victi-
mes : il est pourtant toujours. L’homme ne juge les
choses que dans le rapport qu'elles ont avec lui.
Affecté d'une telle maniére, il appelle un accident un
bien ; affecté de telle autre maniére, il I'appellera un
mal. La chose est pourtant la méme, et rien n'a
changé que lui.

Et si le bien existe, il doit seul exister! »

Je livre ces pensées hardies & la méditation et 4 la
sentence de chacun, sans commentaire. André Chénier
rentrerait ici dans le systtme de I'optimisme de Pope,
¢'il faisait intervenir Dieu; mais comme il s’en
abstient absolument, il faut convenir que cette morale
va plutdt & I'éthique de Spinosa, de méme que sa phy-
siologie corpusculaire allait & la philosophie zoologique
de Lamarck.

Le poéte se proposait de clore le morceau des sens
par le développement de cette idée : « Si quelques
générations, quelques peuples, donnent dans un vice
ou dans une erreur, cela n’empéche que I'dAme et le
jugement du genre humain tout entier ne soient por-
tés & la vertu et a la vérité, comme le bois d’un arc,

b
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quoique courbé et plié un moment, n’en a pas moins
un désir invicible d’étre droit et ne s'en redresse pas
moins d¢s qu'il le peut. Pourtant, quand une longue
habitude I'a tenu courbé, il ne se redresse plus ; cela
fournit un autre embléme :

Trahitur pars longa catens (Perse)l.
« ¢« « « « « « o Ettraine
Encore aprés ses pas la moitié de sa chaine. »

Le troisidme chant devait embrasser la politique et
la religion utile qui en dépend, la constitution des
sociétés, la civilisation enfin, sous linfluence des
illustres sages, des Orphée, des Numa, auxquels le
poéte assimilait Moise. Les fragments, déja imprimés,
de I'Hermés, se rapportent plus particuliérement & ce
chant final : aussi je n’ai que peu 2 en dire.

« Chaque individu dans 1'état sauvage, écrit Ché-
- nier, est un tout indépendant ; dans I'état de société,
il est partie du tout; il vit de la vie commune. Ainsi,
dans le chaos des podtes, chaque germe, chaque élé-
ment est seul et n’obéit qu'a son poids; mais quand
tout cela est arrangé, chacun est un tout a part, et en
méme temps une partie du grand tout. Chaque monde
roule sur lui-méme et roule aussi autour du centre.
Tous ont leurs lois & part, et toutes ces lois diverses
tendent A une loi commune et forment ’univers :

Mais ces soleils assis dans leur centre brilant,
Et chacun roi d'un monde autour de lui roulant,

4. Satire V : I'image, dans Perse, est celle du chien qui, aprés
de violents efforts, arrache sa chaine, mais en tire un long bout apres
lui.
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Ne gardent point eux-méme une immobile place :
Chacun avec son monde emporté dans I'espace,

IIs cheminent eux-méme : un invicible pcids

Les courbe sous le joug d’infatigables lois

Dont le pouvoir sacré, nécessaire, inflexible, -

Leur fait poursuivre & tous un centre irrésistible. »

C’était une bien grande idée & André que de consacrer
ainsi ce troisitme chant & la description de 'ordre
dans la société d’abord, puis & I'exposé de I'ordre
dans le systtme du monde, qui devenait 1'idéal réflé-
chissant et supréme.

11 établit volontiers ses comparaisons d'un ordre &
lautre : « On peut comparer, se dit-il, les Aages
instruits et savants, qui éclairent ceux qui viennent
aprés, & la queue étincelante des cométes. »

Il se promettait encore de « comparer les premiers
hommes civilisés, qui vont civiliser leurs fréres sau-
vages, aux éléphants privés qu'on envoie apprivoiser
les farouches ; et par quels moyens ces derniers. » —
Hasard charmant ! Tauteur du Génie du Christia-
nisme, celui méme & qui 'on a di de connaitre d’a-
bord I'étoile poétique d’André et la Jeune Captive !,
a rempli comme 2 plaisir la comparaison désirée,
lorsqu'il nous a montré les missionnaires de Paraguay
remontant les fleuves en pirogues, avec les nouveaux
catéchuménes qui chantaient de saints cantiques :

4. M. de Chateaubriand tenait cette pisce de Mme de Beaumont,
sear de M. de La Luzerne, sous qui André avait été attaché a
Pambassade d'Angleterre: elle-méme avait directement connu le
poéte. — La pidce de la Jeune Captive avait été déja publiée dans
la Décade, 1o 20 nivése an III, moins de six mois aprés la mort du
poéte; mais elle y était restée comme enfouie.
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« Les néophytes répétaient les airs, dit-il, comme des
oiseaux privés chantent pour attirer dans les rets de
Poiseleur les oiseaux sauvages. »

Le podte, pour compléter ses tableaux, aurait parlé
prophétiquement de la découverte du Nouveau-Monde :
« O Destins, hatez-vous d’amener ce grand jour qui...
qui... ; mais non, Destins, éloignez ce jour funeste,
et, s'il se peut, qu'il n’arrive jamais! » Et il aurait
flétri les hori eurs qui suivirent la conquéte. Il n’au-
rait pas moins présagé Gama et triomphé avec lui des
périls amonc.lés que lui opposa en vain

Des derniers Africains le cap noir des Tempétes!

On a I’épilogue de I'Hermés presque achevé : toute
la pensée philosophique d’André s’y exhale avec
fervevr :

O mon fils, mon Hermés, ma plus belle espérance ;
O fruit des longs travaux de ma persévérance,

Toi I'objet le plus cher des veilles de dix ans,

Qui m’as colté des soins et si doux et si lents;
Confident de ma joie et reméde & mes peines;

Sur les lointaines mers, sur les terres lointaines,
Compagnon bien-aimé de mes pas incertains,

O mon fils, aujourd’hui quels seront tes destins ?
Une mére longtemps se cache ses alarmes;
Elle-méme a son fils veut attacher ses armes :
Mais quand il faut partir, ses bras, ses faibles bras
Ne peuvent sans terreur I'envoyer aux combats,
Dans la France. pour toi, que faut-il que j'espére?
Jadis, enfant chéri, dans la maison d'un pére

Qui te regardait naitre et grandir sous ses yeux,
Tu pouvais sans péril, disciple curieux,
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Sur tout ce qui frappait ton enfance attentive
Donner un libre essor a ta langue naive.

Plus de pére aujourd’hui! Le mensonge est puissant,
Il régne : dans ses mains luit un fer menacant.

De la vérité sainte il déteste I'approche :

1l craint que son regard ne lui fasse un reproche,
Que ses traits, sa candeur, sa voix, son gouvenir,
Tout mensonge qu'il est, ne le fasse palir.

Mais la vérité seule est une, est éternelle;

Le mensonge varie, et 'homme trop fidéle

Change avec lui : pour lui les humains sont constants,
Et roulent de mensonge en mensonge flottants...

Ici, il y a une lacune; le canevas en prose y
supplée : « Mais quand le temps aura précipité dans
I'abime ce qui est aujourd’hui sur le faite, et que
plusieurs siécles se seront écoulés 1'un sur l'autre
dans I'oubli, avec tout lattirail des préjugés qui
appartiennent & chacun d’eux, pour faire place A des
erreurs nouvelles...

Le francais ne sera dans ce monde nouveau
Qu'une écriture antique et non plus un langage;
Oh! si tu vis encore, alors peut-étre un sage,
Prés d'une lampe assis, dans l'étude plongs,

Te retrouvant poudreux, obscur, demi-rongé,
Voudra creuser le sens de tes lignes pensantes :
11 verra si du moins tes feuilles innocentes
Méritaient ces rumeurs, ces tempétes, ces cris,
Qui vont sur toi, sans doute, éclater dans Paris;.

alors, peut-8tre... on verra si..., et si en écrivant, j’ai
connu d’autre passion

Que I'amour des humains et de la vérité ! »

b.
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Ce vers final, qui est toute la devise, un peu fas-
tueuse, de la philosophie du xvine siécle, exprime aussi
I'entiére inspiration de I'Hermés. En somme, on y
découvre André sous un jour assez nouveau, ce me
semble, et & un degré de passion philosophique et de
prosélytisme sérieux auquel rien n’avait dd faire
croire, de sa part, jusqu'ici. Mais j'ai hite d’en reve-
nir & de plus riantes ébauches, et de m’ébattre avec
lui, avec le lecteur, comme par le passé, dans sa
renommeée gracieuse. )

Les petits dossiers restants, qui comprennent des
plans et des esquisses d’idylles ou d’élégies, pour-
raient fournir matiére 4 un triage complet; j'y ai
glané rapidement, mais non sans fruit. Ce qu'on y
gagone surtout, c’est de ne conserver aucun doute
sur la maniére de travailler d’André; c'est d'as-
sister & la suite de ses projets, de ses lectures,
et de saisir les moindres fils de la riche trame
qu'en tous sens il préparait. Il voulait introduire
le génie antique, le génie grec, dans la poésie fran-
caise, sur des idées ou des sentiments modernes :
tel fut son veeu constant, son but réfléchi ; tout I'at-
teste. Je veuw qu’on imite les anciens, a-t-il écrit
en téte d’'un petit fragment du poéme d’Oppien sur
la chasse!; il ne fait pas autre chose; il se re-
prend aux anciens de plus haut qu'on n’avait fait
sous Racine et BoHleau; il y revient comme un jet
d’eau a sa source, et par deld le Louis XIV : sans
trop s’en douter, et avec plus de goidt. il tente de

4. Page 98.
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nouveau I’ceuvre de Ronsard 1. Les Analecta de
Brunck, qui avaient paru en 4776, et qui contiennent
toute la fleur grecque en ce qu'elle a d’exquis, de
simple, méme de mignard ou de sauvage, devinrent
la lecture la plus habituelle d’André ; c’était son livre
de chevet et son bréviaire. C'est de 13 qu'il a tiré sa
jolie épigramme traduite d’Evenus de Paros :

Fille de Pandion, 4 jeune Athénienne, etc.$;
et cette autre épigramme d’Anyté :
O sauterelle, & toi rossignol des fougéres, etc. 3,

qu’il imite en méme temps d’Argentarius. La petite

épitaphe qui commence par ce vers :
L]

Bergers, vous dont ici la chévre vagabonde, etc. 4,

est traduite de Léonidas de Tarente. En comparant
et en suivant de prés ce qu'il rend avec fidélité, ce
qu'il élude, ce qu'il rachdte, on voit combien il était
pénétré de ces grices. Ses papiers sont couverts de
projets d’imitations semblables. En lisant une épi-
gramme de Platon sur Pan qui joue de la flite, il en
remarque le dernier vers ou il est question des Nym-

4 M. Patin, dans sa lecon d’ouverturd publiée le 46 décembre 4838
Revue de Paris), a rapproché exactement la tentative de Chénier de
Peeuvre d’Horace ches les Latins.

2. Page 85.

3. Page 100.

4. Page 86.
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phes hydriades; je ne connaissais pas encore ces
nymphes, se dit-il; et on sent qu'il se propose de ne
pas s'en tenir 1A avec elles. Il copie de sa main une
épigramme de Myro la Byzantine, qu’il trouve char-
mante, adressée aux Nymphes hamadryades par un
certain Cléonyme, qui leur dédie des statues dans un
lieu planté de pins. Ainsi il va quétant partout son
butin choisi. Tant6t, ce sont deux vers d’'une petite
idylle de Méléagre sur le printemps :

L’alcyon sur les mers, prés des toits I'hirondelle,
Le cygne au bord du lac, sous le bois Philom¢let;

tantdt, c’est un seul vers de Bion (épithalame d’Achille
et de Déidamie) :

Et les baisers secrais et les lits clandestins;

il les traduit exactement et se promet bien de les
enchdsser quelque part un jour 3. Il guettait de I'eeil, -
comme une tendre proie, les excellents vers de Denys
le Géographe, ou celui-ci peint les femmes de Lydie
dans leurs danses en I'honneur de Bacchus, et les
jeunes filles qui sautent et bondissent comme des
[aons nouvellement allaités,

. . . Lacet mero mentes perculsa novellas,

4. Page 445,

2. A mesure qu'il en augmente son trésor, il n’est pas toujours sir
de ne pas les avoir employés déja : < Je crois, dit-il en un endroit,
avoir déja mis ce vers quelque part, mais je ne puis me souvenir
ol. »
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¢l les vents, frémissant autour d’elles, agitent sur
leurs poitrines leurs tuniques élégantes. I1 voulait
imiter I'idylle de Théocrite dans laquelle la courtisane
Eunica se raille des hommages d’un pétre; chez
André, c’edt été une contre-partie probablement ; on
aurait vu une fille des champs raillant un beau de la
ville, en lui disant : Allez, vous préférez

Aux belles de nos champs vos belles citadines, ~

La troisidme élégie du livre IV de Tibulle, dans
laquelle le poéte suppose Sulpice éplorée, s’adressant
4 son amant Cérinthe et le rappelant de la chasse,
tentait aussi André et il en devait mettre une imitation
dans la bouche'd’'une femme. Mais voici quelques
projets plus esquissés sur lesquels nous I’entendrons
lui-méme :

« Il ne sera pas impossible de parler quelque part
de ces mendiants charlatans qui ‘demandaient pour la
Meére des Dieux, et aussi de ceux qui, 4 Rhodes, men-
diaient pour la corneille et pour I'hirondelle; et
traduire les deux jolies chansons qu’ils disaient en
demandant cette aumodne et qu’Athénée a conser-
vées. »

I1 était si en quéte de ces gracieuses chansons, de
ces noéls de 'antiquité, qu’il en allait chercher d’ana-
logues jusque dans la poésie chinoise, & peine connue
de son temps; il regrette qu'un missionnaire habile
n'ait pas traduit en entier le Chi-King, le livre des
vers, ou du moins ce qui en reste. Deux pi&ces, citées
dans le treizi¢éme volume de la grande Histoire de la
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Chine qui venait de paraitre, I'avaient surtout charme.
Dans une ode sur l'amitié fraternelle, il reléve les
paroles suivantes : « Un frére pleure son frére avec
des larmes véritables. Son cadavre fit-il suspendu
sur un abime 2 la pointe d’un rocher ou enfoncé dans
T'eau infecte d’un gouffre, il lui procurera un tom-
beau. »

« Voici, ajoute-t-il, une chanson écrite sous le régne
d’Yao, 2,350 ans avant Jésus-Christ. C'est une de ces
petites chansons que les Grecs appelent scholies :
Quand le soleil commence sa course, je me mets au
travail ; et quand il descend sous I'horizon, je me
laisse tomber dans les bras du sommeil. Je bois I'eau
de mon puits, je me nourris des fruits de mon champ.
Qu’ai-je & gagner ou A perdre A la puissance de ’Em-
pereur ? »

Etil se promet bien de la traduire dans ses Buco-
liques. Ainsi tout lui servait & ses fins ingénieuses ;
il extrayait de partout la Gréce.

Est-ce un emprunt, est-ce une idée originale que
ces lignes riantes que je trouve parmi les autres et
sans plus d'indication ? « O ver luisant lumineux...
petite étoile terrestre... ne te retire point encore... préte-
moi la clarté de ta lampe pour aller trouver ma mie
qui m’attend dans le bois ! »

Pindare, cité par Plutarque au Trasté de I’Adresse
et de VInstinct dey animauw, s'est comparé aux dau-
phins qui sont sensibles & la musique; André voulait
encadrer l'image ainsi: « On peut faire un petit
quadro d’un jeune enfant assis sur le bord de la mer,
sous un joli paysage. Il jouera sur deux flites;
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Deux flites sur sa bouche, aux antres, aux naiades,
Aux faunes, aux sylvains, aux belles oréades,

Reépétent ses amours. . . . ,

Tt les dauphins accourent vers lui. » En attendant,
il avait traduit, ou plutdt développé, les vers de
Pindare :

Comme aux jours de I'été, quand d'un ciel calme et pur
Sur la vague aplanie étincelle 1'azur,

Le dauphin sur les flots sort et bondit et nage,
S’empressant d’accourir vers I'aimable rivage

O, sous des doigts légers, une flite aux doux sons
Vient égayer les mers de ses vives chansons;

Ainsit .

André, dans ses notes, emploie, & diverses reprises,
cette expression : j’en pourrai faire un Quabro ; cela
parait vouloir dire un petit tableau peint; car il
était peintre aussi, comme il nous I'a appris dans une
élégie :

Tantot de mon pinceau les timides essais
Avec d’autres couleurs cherchent d’autres succés.

Et quel plus charmant motif de tableau que cet en-
fant nu, sous I'ombrage, au bord d’'une mer étince-
lante, et les dauphins arrivant aux sons de sa double
flite divine ! En l'indiquant, j'y vois comme un défi
que quelqu’un de nos jeunes peintres relévera 2,

1. Page 154.
9, Peut-8tre aussi le podte n’emploie-t-il, en certain cas, cette
expression de quadro que métaphoriq t et par allusion & som

petit cadre poétique.
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Ailleurs, ce n’est plus le gracieux enfant, c’est Au-
droméede exposée au bord des flots, qui appelle la muse
@’André : il cite et transcrit les admirables vers de -
Manilius & ce sujet, au Ve livre des Astronomiques ;
ce supplice d’ou la grace et la pudeur n’ont pas dis-
paru, ce charmant visage confus, allant chercher une
blanche épaule qui le dérobe :

Supplicia ipsa decent; nivea cervice reclinis

Molliter ipsa suse custos est sola figurse.

Defluxere sinus humeris, fugitque lacertos

Vestis, et effusi scopulis lusere capilli.

Te circum alcyones pennis planxere volantes, etc.

André remarque que c’est en racontant I'histoire
d’Androméde & la troisiéme personne que le poéte lui
adresse brusquement ce vers : Te circum, etc., sans
la nommer en aucune fagon. « C’est tout cela, ajoute-
t-il, qu’il faut imiter. Le traducteur met les alcyons
volants autour de vous, infortunée princesse. Cela Ote
de la grice. » Je ne crois pas abuser du lecteur en
linitiant ainsi & la rhétorique secréte d’André?.

Nina, ou la Folle par amour, ce touchant drame
de Marsollier, fut représenté, pour la premiére fois,
en 1786; André Chénier put y assister; il dut étre
ému aux tendres sons de la romance de Dalayrac :

Quand le bien-aimé reviendra
Prés de sa languissante amie, etc.

4. 11 disait encore dans ce méme exquis sentiment de la diction
postique,: < La huitidme épigramme de Théocrite est belle (Epitaphe
de Cléonice); ello finit ainsi : Malheureux Cléonice, sous le propre
coucher des Pléiades, cum Pleiadibus, occidisti. 11 faut la traduire
et rendre I'opposition de paroles... la mer v'a regu avec elles (les
Pléiades). »
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Ceci n’est qu'une conjecture, mais que semble confir-
mer et justifier le canevas suivant, qui n’est autre que
le sujet de Nina, transporté en Gréce, et ou se re-
trouve jusqu'a I'écho des rimes de la romance :

« La jeune fille qu'on appelle la Belle de Scio...
Son amant mourut... elle devint folle... Elle courait
les montagnes (la peindre d’'une maniére antique). —
(Y’en pourrai, un jour, faire un tableau, un quadro)...
et, longtemps aprés elle, on chantait cette chanson
faite par elle dans sa folie :

Ne reviendra-t-il pas? Il reviendra sans doute.
Non, il est sous la tombe : il attend, il écoute.
Va, Belle de Scio, meurs! il te tend les bras;
Va trouver ton amant : il ne reviendra pas! »

Et, comme post-scriptum, il indique en anglais la
chanson du quatriéme acte d’Hamlet que chante Ophé-
lia dans sa folie : avide et pure abeille, il se réserve
de pétrir tout cela ensemble ! !

Fidéle & I'antique, il ne I'était pas moins A la na-
ture; si, en imitant les anciens, il a l'air souvent
d’avoir senti avant eux, souvent, lorsqu'il n’a I'air que

4. André était comme La Fontaine, qui disait ¢
J'en lis qui sont du Nord et qui sont du Midie

11 lisait tout. M. Piscatori pére, qui I'a connu avant la Révolution,
m’'a raconté qu'un jour particulidrement, il Pavait entendu causer
avec feu et se développer sur Rabelais. Ce qu'il en disait a laissé
dans l'esprit de M. Piscatori une impression singulidre de nouveauté
ot d’éloquence. Cette étude qu’il avait faite de Rabelais me justifierait,
8l en était be:oin, de Pavoir autrefois rapproché longuement de
Regoier.

[+
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de les imiter, il a réellement observé lui-méme. On
sait le joli fragment :

Fille du vieux pasteur, qui d'une main agile
_Le soir remplis de lait trente vases d’argile,
Crains la génisse pourpre, au farouche regard... 1

Eh bien! au bas de ces huit vers bucoliques, on lit
sur le manuscrit : vu et fait 4 Catillon pres Forges,
le 4 aodt 1792 et écrit & Gournay le lendemain. Ainsi
le potte se rafraichissait aux images de la nature, &
la veille du 10 aout 2.

Deux fragments d’idylles, publiés dans I'édition de
1833, se peuvent compléter heureusement,  I'aide de
quelques lignes de prose qu'on avait négligées; je les
rélablis ici dans leur ensemble.

LES COLOMBES?

Deux belles s'étaient baisées... Le podte berger,
témoin jaloux de leurs caresses, chante ainsi :

« Que les deux beaux oiseaux, les colombes fidéles,
Se baisent. Pour s'aimer les Dieux les firent belles.

1. Page 93.

2. On se plait & ces moindres détails sur les grands poétes aimés.
A la fin de I'idylle intitulée La Liberté, entre le chevrier et le ber-
ger, on lit sur le manuscrit : Commencée le vendredi au soir, 10, et
finie le dimanche aw soir 42 mars 4787. La piéce a un peu plus de
cent cingnante vers. On a laune juste mesure de la verve d’exé-
culion d’André : elle tient le milicu, pour la rapidité, entre la len-
teur un peu avare des postes sous Louis XIV et le train de Mazeppa
d'aujourd’hui.

3. Page 104.
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Sous leur téte mobile, un cou blanc, délicat,

Se plie, et de la neige effacerait I'éclat.

Leur voix est pure et tendre, et leur Ame innocente,
Leurs yeux doux et sereins, leur bouche caressante.
L’une a dit & sa seeur : — Ma sceur. . .

(Ma sceur, en un tel lieu, croissent I'orge et le millet...)

L’autour et 'oiseleur, ennemis de nos jours,
De ce réduit peut-étre ignorent les détours;
Viens. . . .

(Je te choisirai moi-méme les graines que tu aimes,
et mon bec s’entrelacera dans le tien.)

L’autre a dit & sa sceur : Ma sceur, une fontaine
Coule dans ce bosquet . . . . . . .

(L’oie ni le canard n’en ont jamais souillé les eaux,
ni leurs cris... Viens, nous y trouverons une boisson
pure, et nous y baignerons notre téte et nos ailes, et
mon bec ira polir ton plumage. — Elles vont, elles
se proménent en roucoulant au bord de l'eau; elles
boivent, se baignent, mangent; puis, sur un rameau,
leurs becs s’entrelacent : elles se polissent leur plu-
mage 'une a I'autre.)

Le voyageur, passant en ces fraiches campagnes,
Ditt : O les beaux oiseaux! d les belles compagnes !
Il s’arréta longtemps & contempler leurs jeux;

Puis, reprenant sa route et les suivant des yeux,

4. Ce voyageur est-il le méme que le berger du commencoment? ou
entre-t-il comme personnage dans la chanson du berger? Je le croi-
rais plulot, mais ce n'est pas bicn clair.
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Dit : Baisez, baisez-vous, colombes innocentes,

Vos coeurs sont doux et purs, et vos voix caressantes;
Sous votre aimable téte, un cou blanc, délicat,

Se plie, et de la neige effacerait I'éclat. »

L'édition de 1833 (tome II, page 339) donne égale-
ment cette épitaphe d'un amant ou d'un époux, que
je reproduis, en y ajoutant les lignes de prose qui
éclairent le dessein du poéte :

Mes ménes a Clytie. — Adieu, Clytie, adieu.
Est-ce toi dont les pas ont visité ce lien ?

Parle, est-ce toi, Clytie, ou dois-je attendre encore?
Ah! si tu ne viens pas seule ici, chaque aurore,
Réver au peu de jours ot j'ai vécu pour toi,

Voir cette ombre qui t'aime et parler avec moi,
D'Elysée & mon coeur la paix devient amére,

Et la terre & mes 0s ne sera plus légére.

Chaque fois qu'en ces lieux un air frais du matin
Vient caresser ta bouche et voler sur ton sein,
Pleure, pleure, c’est moi; pleure, fille adorée;
C’est mon &me qui fuit sa demeure sacrée,

Et sur ta bouche encore aime & se reposer.
Pleure, ouvre-lui tes bras et rends-lui son baiser.

Entre autres maniéres dont cela peut étre placé, écrit
Chénier, en voici une : Un voyageur, en passant sur
un chemin, entend des pleurs et des gémissements.
11 s’avance, il voit au bord d’un ruisseau une jeune
femme échevelée, tout en pleurs, assise sur un tom-
beau, une main appuyée sur la pierre, I'autre sur ses
yeux. Elle s’enfuit & Fapproche du voyageur qui lit
sur la tombe cette épitaphe. Alors il prend des fleurs
et de jeunes rameaux, et les répand sur cette tombe
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en disant : O jeune infortunée... (quelque chose de
tendre et d’antique); puis il remonte & cheval, et s’en
va la téte penchée, et, mélancoliquement, il s’en va

Pensant 4 son épouse et craignant de mourir.

(Ce pourrait étre le voyageur qui conte lui-méme &
sa famille ce qu’il a vu le matin 1.)

_Mais c’est assez de fragments : donnons une piéce
inédite entiére, une perle retrouvée, la Jeune Lo-
crienne, vrai pendant de la Jeune Tarentine. A son
brusque début, on I'a pu prendre pour un fragment,
et c’est ce qui l'aura fait négliger : mais André aime
ces entrées en matiére imprévues, dramatiques; c’est
la jeune Locrienne qui achéve de chanter :

« Fuis, ne me livre point. Pars avant son retour ;
« Léve-toi; pars, adieu; qu'il n'entre, et que ta vue
« Ne cause un grand malheur, et je serais perdue !
« Tiens regarde, adieu, pars : ne vois-tu pas le jour? »
— Nous aimions sa nalve et riante folie.
Quand soudain, se levant, un sage d'Italie,

* Maigre, pale, pensif, qui n’avait point parlé,
Pieds nus, la barbe noire, un sectateur zélé
Du muet de Samos qu'admire Métaponte,
Dit : « Locriens perdus, n'avez-vous pas de honte ?
Des moeurs saintes jadis furent votre trésor.
Vos vierges, aujourd’hrui riches de pourpre et d’or,
Ouvrent leur jeune bouche & des chants adultéres.
Hélas | qu’avez-vous fait des maximes austéres
De ce berger sacré que Minerve autrefois
Daignait former en songe & vous donner des lois? »

4. Pages 102 et 273.
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Disant ces mots, il sort... Elle était interdite;
Son ceil noir s'est mouillé d'une larme subite;
Nous I'avons consolée, et ses ris ingénus,
Ses chansons, sa gaité, sont bientdt revenus.
Un jeune Thurien!, aussi beau qu'elle est belle
(Son nom m’est inconnu), sortit presque avec elle :
Je crois qu'il la suivit et lui fit oublier
Le grave Pythagore et son grave écolier 2.

’

Parmi les iambes inédits, j'en trouve un dont le
début rappelle, pour la forme, celui de la gracieuse
élégie; c’est un brusque reproche que le poéte se sup-
pose adressé par la bouche de ses adversaires, et au-
quel il réyond seudain en I'interrompant :

« Sa langue est un fer chaud ; dans ses veines brilées
Serpentent des fleuves de fiel. »

J’ai douze ans, en secret, dans les doctes vallées,
Cueilli le poétique miel :

Je veux un jour ouvrir ma ruche tout entitre;
Dans tous mes vers on pourra voir

Si ma muse naquit haineuse et meurtri¢re.
Frustré d'un amoureux espoir,

Archiloque aux fureurs du belliqueux iambe
Immole un beau-pére menteur ;

Moi, ce n'est point au col d'un perfide Lycambe
Que j’appréte un lacet vengeur.

Ma foudre n'a jamais tonné pour mes injures.
La patrie allume ma voix;

4. Thurii, colonie grecque fondée aux environs de Sybaris, dansle
golfe de Tarente, par les Athéniens.
2. Page 86.
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La paix seule aguerrit mes pieuses morsures,
Et mes fureurs servent les lois.

Contre les noirs Pythons et les Hydres fangeuses,
Le feu, le fer, arment mes mains;
Esxtirper sans pitié ces bétes venimeuses,
C'est donner la vie aux humains,

Sur un petit feuillet, & travers une quantité d’abré-
viations et de mots grecs substitués aux mots frangais
correspondants, mais que la rime rend possibles &
retrouver, on arrive A lire cet autre iambe écrit pen-
dant les fétes thédtrales de la Révolution aprés le
10 aolt; I'excés des précautions indique déja I'approche
de la Terreur :

Un vulgaire assassin va chercher les ténébres
11 nie, il jure sur 'autel;

Mais, nous, grands, libres, flers, & nos exploits funébres,
A pos turpitudes célébres,

Nous voulons attacher un éclat immortel.

De I'oubli taciturne et de son onde noire
Nous savons détourner le cours.

Nous appelons sur nous I'éternelle mémoire,
Nos forfaits, notre unique histoire,

Parent de nos cités les brillants carrefours.

0 gardes de Louis, sous les voutes royales
Par nos ménades déchirés,

Vos tétes sur un fer ont, pour nos-bacchanales,
Orné nos portes triomphales,

Et ces bronzes hideux, nos monuments sacrés.

Tout ce peuple hébété que nul remords ne touche,
Cruel méme dans son repos,
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Vient sourire aux succés de sa rage farouche,
Et, la soif encore a la bouche,
Ruminer tout le sang dont il a bu les flots.

Arts dignes de nos yeux | pompe et magnificence
Dignes de notre liberté,

Dignes des vils tyrans qui dévorent la France,
Dignes de l'atroce démence

Du stupide David qu'autrefois j'ai chanté !

Depuis I'aimable enfant au bord des mers, qui joue
de la double flite aux dauphins accourus, nous avons
touché tous les tons. C'est peut-étre au lendemain
méme de ce dernier iambe rutilant, que le podte, en
quelque secret voyage & Versailles, adressait cette ode
heureuse & Fanny :

- Mai de moins de roses, I'automne
De moins de pampres se couronne,
Moins d’épis flottent en moissons,
Que sur mes lévres, sur ma lyre,
Fanny, tes regards, ton sourire,
Ne font éclore de chansons.

Les secrets pensers de mon 4me
Sortent en paroles de flamme,

- A ton nom doucement émus :
Ainsi la nacre industrieuse
Jette sa perle précieuse,
Honneur des sultanes d’Ormuz.

Ainsi, sur son murier fertile,

Le ver du Cathay méle et file

Sa trame étincelante d'or.
Viens, mes Muses pour ta parure
De leur soie immortelle et pure
Versent un plus riche trésor.
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Les perles de la poésie

Forment, sous leurs doigts d’ambroisie,
D'un collier le brillant contour.

Viens, Fanny : que ma main suspende
Sur ton sein cette noble offrande...

1 piéce reste ici interrompue; pourtant je m'imagine
r'il n’y manque qu’un seul vers, et possible & devi-
ir; je me figure qu’a cet appel flatteur et tendre, au
n de cette voix qui lui dit : Viens, Fanny s’est ap-
ochée en effet, que la main du poéte va poser sur
n sein nu le collier de poésie, mais que tout d’un
up les regards se troublent, se confondent, que la
ésie s’oublie, et que le podte comblé s’écrie, ou
utdt murmure en finissant :

Tes bras sont le collier d’amourt !

1l résulte, pour moi, de cette quantité d’indications
de glanures que je suis bien loin d’épuiser, il doit
sulter pour tous, ce me semble, que, maintenant
1e la gloire de Chénier est établie et permet, sur son
mpte, d’oser tout désirer, il y a lieu véritablement

I. Ou peut-étre plus simplement 3

Ton sein est le trone d’amour.

~M. Becq de Fouquidres croit que « la riac i econlour ne devait
int étre amour ». Il propose ce vers:

Tendre marque d’un si beau jour,

Yous préférons les conjectures de M. Sainte-Beuve (L. M.)

C.
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4 une édition plus compléte et définitive de ses ceuvres,
ou 'on profiterait des travaux antérieurs en y ajoutant
beaucoup. J'ai souvent pensé & cet idéal d’édition pour
ce charmant poéte, qu'on appellera, si 1'on veut, le
classique de la décadence, mais qui est, certes, notre
plus grand classique en vers depuis Racine et Boileau.
Puisque je suis aujourd’hui dans les esquisses et les
projets d'idylles et d’élégies, je veux esquisser aussi
ce projet d’édition qui est parfois mon idylle. En téte
donc se verrait, pour la premiére fois, le portrait
d’André d’aprés le précieux tableau que posséde M. de
Cailleux, et qu'il vient, dit-on, de faire graver, pour
en assurer I'image unique aux amis du poéte. Puis on
recueillerait les divers morceaux et les témoignages
intéressants sur André, & commencer par les courtes,
mais consacrantes paroles, dans lesquelles 'auteur
du Génie du Christianisme I'a tout d’abord révélé a
la France, comme dans 'auréole de I'échafaud. Vien-
drait alors la notice que M. de Latouche a mise dans
I'édition de 1819, et d’autres morceaux écrits depuis,
dans lesquels ce serait une gloire pour nous que d’en-~
trer pour une part, mais ol surtout il ne faudrait pas
omettre quelques pages de M. Brizeux, insérées autre-
fois au Globe, sur le portrait, une lettre de M. de La-
tour sur une édition de Malherbe annotée en marge
par André (Revue de Paris, 1834), le jugement porté
ici méme (Revue des Deuax Mondes) par M. Planche,
et enfin quelques pages, s'il se peut, détachées du
poétique épisode de Stello par M. de Vigny. On traite-
rait, en un mot, André comme un ancien, sur lequel
on ne sait que peu, et aux ceuvres de qui on ratlache

%
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pieusement et curieusement tous les jugements, les
indices et témoignages. Il y aurait & compléter peut-
étre, sur plusieurs points, les renseignements biogra-
phiques; quelques personnes qui ont connu André
vivent encore; son neveu, M. Gabriel de Chénier, A
qui déja nous devons tant pour ce travail, a conservé
des traditions de famille bien précices. Une note qu'il
me communique m’apprend quelques particularités
de plus sur la mére de Chénier, cette spirituelle et
belle Grecque, qui marqua & jamais aux mers de
Byzance I'étoile d’André. Elle s’appelait Santi-1'Ho-
maka; elle était propre sceur (chose piquante!) dela
grand’'mére de M. Thiers. Il se trouve ainsi qu’André
Chénier est oncle, & la mode de Bretagne, de M. Thiers
par les femmes, et on y verra, si’on veut, aprés coup,
un pronostic. André a pris de la Gréce le cdté poéti-
que, idéal, réveur, le culte chaste de la muse au sein
des doctes vallées : mais n’y aurait-il rien, dans celui
que nous connaissons, de la vivacité, des hardiesses
et des ressources quelque peu versatiles d’un de ces
* hommes d’Etat qui parurent vers la fin de la guerre
du Péloponése, et, pour tout dire en bon langage,
n’est-ce donc pas quelqu’un des plus spirituels princes
de la parole athénienne ?

Mais je reviens & mon idylle, &4 mon édition oisive.
11 serait bon d’y joindre un petit précis contenant, en
deux pages, I'histoire des manuscrits. C'est un point
A fixer (prenez-y garde), et qui devient presque dou-
teux & ’égard d’André, comme &'il était véritablement
un ancien. Il s’est acerédité, parmi quelques admira-
teurs du poéte, un bruit, que I'édition de 1833 semble
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avoir consacré: on a parlé de trois portefeuilles, dans
lesquels il aurait classé ses diverses ceuvres par ordre
de progrés et d’achévement : les deux premiers de ces
portefeuilles se seraient perdus, et nous ne posséde-
rions que le dernier, le plus misérable, duquel pour-
tant on aurait tiré toutes ces belles choses. Jai tou-
jours eu peine 4 me figurer cela. L'examen des
manuscrits restants m’a rendu cette supposition de
plus en plus difficile & concevoir. Je trouve, en effet,
sans sortir du résidu que nous possédons, les diverses
maniéres des trois prétendus portefeuilles : par
exemple, l'idylle intitulée la Liberté s’y trouve d’abord
dans un simple canevas de prose, puis en vers, avec
la date précise du jour et de I'heure ou elle fut com-
mencée et achevée. La préface que le poéte aurait
esquissée pour le portefeuille perdu, et qui a été in-
troduite pour la premiére fois dans I’édition de 1833
(tome I, page 23), prouverait au plus un projet de
choix et de copie au net, comme en méditent tous les
auteurs. Bref, je me borne & dire, sur les trois porte-
'fem’lles, que je ne les ai jamais bien congus : qu’au-
jourd’hui que j’ai vu I'unique, ¢'est moins que jamais
mon impression de croire aux autres, et que j’ai en
cela pour garant I'opinion formelle de M. G. de Ché-
nier, dépositaire des traditions de famille, et témoin
des premiers dépouillements. Je tiens de lui une note
détaillée sur ce point; mais je ne pose que 'essen-
tiel, trés-peu jaloux de contredire. André Chénier
voulait ressusciter la Gréce; pourtant il ne faudrait
pas autour de lui, comme autour d’'un manuscrit grec
retrouvé au xvie siécle, venir allumer, entre amis, des
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guerres de commentateurs : ce serait pousser trop
loin la Renaissance 1. .

Voila pour les préliminaires; mais le principal, ce
qui devrait former le corps méme de I’édition désirée,
ce qui, par la difficulté d’exécution, la fera, je le
crains, longtemps attendre, je veux dire le commen-
taire courant qui y serait nécessaire, I'indication com-
pléte des diverses et multiples imitations, qui donc
Iexécutera? L’érudition, le godt d’un Boissonade, n'y
seraient pas de trop, et de olus il y aurait besoin, pour
animer et dorer la scholie, de tout ce jeune amour
-moderne que nous avons porté & André. On ne se figure
* pas jusqu'ol André a poussé I'imitation, I'a compli-
quée, I'a condensée ; il a dit dans une belle épitre :

Un juge sourcilleux, épiant mes ouvrages,

Tout & coup, & grands cris, dénonce vingt passages
Traduits de tel auteur qu’il nomme; et, les trouvant,
11 s’admire et se plait de se voir si savant.

Que ne vient-il vers moi ? Je lui ferai connaitre
Mille de mes larcins qu'il ignore peut-étre.

Mon doigt sur mon manteau lui dévoile & I'instant
La couture invisible et qui va serpentant,

Pour joindre & mon étoffe une pourpre étrangere...

Eh bien! en consultant les manuscrits, nous avons
été vers lui, et lui-méme nous a étonné par la quan-

4. Pour certaines variantes du premier texte, on m’a parlé d’'un
curieux exemp.aire de M. Jules Lefebvre qui serait 4 consulter, ainsi
que le docte p . Je crois né ins qu’il ne faudrait pas, en
fait de variantes, remettre en question ce qui a élé un parti pris
avec goit. Toute édition d’écrits posthumes et inachevis est une
espéce de toilette qui a demandé quelques épingles : prenez garde de
venir épiloguer aprés coup la-lessus,
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tité de ces industrieuses coutures qu'il nous a révélées
ch et 13, junctura callidus acri. Quand il n’a I'air que
de traduire un morceau d’Euripide sur Médéc :

Au sang de ses enfants, de vengeance égarée,
Une mére plongea sa main dénaturée, etc.,

il se souvient d’Ennius, de Phédre, qui ont imité ce
morceau; il se souvient des vers de Virgile (églo-
gue VIII), qu'il a, dit-il, autrefois traduits étant au
collége. A tout moment, chez lui, on rencontre ainsi
de ces réminiscences & triple fond, de ces imitations
4 triple suture. Son Bacchus : Viens, ¢ divin Bacchus,
6 jeune Thyonée! est un composé du Bacchus des
Métamorphoses, de celui des Noces de Thétis et de
Pelée; le Siléne de Virgile s’y ajoute a la fin !. Quand
on relit un auteur ancien, quel qu’il soit, et qu'on

1. Je trouve ces quatre beaux vers inédits sur Bacchus :

Clest le dieu de Nisa, c’est le vainqueur du Gange,
Au visage de vierge, au front ceint de vendange,
Qui dompte et fait courber sous son char gémissant

LaAs

Du Lynx aux cent coul le front .

Jen joindrai quelques autres sans suite, et dans le gracicux hasard
de I'atelier qu'ils encombrent et qu'ils décorent :

Bacchus, Hymen, ces dieux toujours adolescents...
Vous, du blond Anio Naiade au pied fluide;
Vous, filles du Zéphirc et de la Nuit humide,
Fleurs... . ‘
Syrinx parle et respire aux lévres du berger...

Et le dormir suave au bord d’une fontaine...

Et la blanche brebis de laine appesantie...

et celui-ci, tout d’un coup satirique, aiguisé d’Horace, a I'adresse
prochaine de quelque sot :

Grand rimeur aux dépens de ses ongles rongés.
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sait André par ceeur, les imitations sortent & chaque
pas. Dans ce fragment d’élégie :

Mais si Plutus revient, de sa source dorée,
Conduire dans mes mains quelque veine égarée,
A mes signes, du fond de son appartement,

Si ma blanche voisine a souri mollement...

je croyais n’avoir affaire qu’a Horace :

Nunc et latentis proditor intimo
Gratus puells risus ab angulo;

et c'est & Perse qu'on est plus directement redevable:

. . . Visa est si forte pecunia, sive
Candlda vicini subrisit molle puella,
Cor tibi rite salit . . . . . . . .

4. On a quelquefois trouvé bien hardi ce vers du Mendiant :
Le toit s'égaie et rit de mille odeurs divines ;
il est traduit des Noces de Thétis et de Pelée :
Queis permulsa domus jucundo risit odore.

On est tenté de croire qu’André avait devant lui, sur sa table, ce
poéme entr'ouvert de Catulle, quand il renouvelait dans la mémo
forme le podme mythologique. Puis, deux vers plus loin & peine, ce
n’est plus Catulle; on est en plein Lucréce :

Sur leur base d’argent, des formes animées...
Eldvent dans leurs mains des torches enflammées...

Si non aurea sunt juvenum sxmulacrn fer xdes
Lampadas igniferas ib i dextns

Mais ce Lucréce n’est lui-méme ici qu'un écho, un reflet magnifique
d’Homére (Odyssée, liv. VII, vers 400). André les avait tous présents
4 la fois. — Jusque dans les endroits o I'imitation semble le mieux
couverte, on arrive 4 soupgonner le larcin de Prométhee. L’humble
Phédre a dit :

D 1

Fons prima multos ; rara mens intelligit

Quod interiore condidit cura angulo;
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Au sein de cette future édition difficile, mais possi-
ble,d’André Chénier, on trouverait moyen de retoucher
avec nouveauté les profils un peuévanouis de tant de
pottes antiques; on ferait passer devant soi toutes les
fines questions de la poétique francaise ; on les agite-
rait & loisir. Il y aurait 13, peut-étre, une gloire de
commentateur & saisir encore: on ferait son ceuvre et
son nom, a bord d’un_autre, & bord d’'un charmant
navire d’ivoire. Jindique, je seus cela, et ‘je passe.
Apercevoir, deviner une fleur ou un fruit derri¢re la
haie qu’on ne franchira pas, c’est 14 le train de la vie.

Ai-je trop présumé pourtant, en un moment de
grandes querelles publiques et de formidables assauts,
4 ce qu'on assure !, de croire intéresser le monde avec
ces débris de mélodie, de pensée et d’étude, unique-
ment propres & faire mieux connaitre un poéte, un
homme, lequel, aprés tout, vaillant et généreux entre
les généreux, a su, au jour voulu, & I'heure du dan-
ger, sortir de ses doctes vallées, combattre sur la
bréche sociale, et mourir?

4er février 1839.

et Chénier :
L’inventeur est celui...
Qm, faulllant des objets les plus sombres retraites,
Etale et fait briller leurs richesses secrétes,

Nest-ce 13 qu'une rencontre? N’est-ce pas une heureuse traduction
du prosaique interior angulus, et fouillant pour intelligit? — On
a un échantillon de ce qu'il faudrait faire sur tous les points.

1. C’était le moment de ce qu'on a appolé la Coalition, dans la-
quelle les gagnants de Juillet, sous prétexte qu'on n’avait pas le vrai
gouvernement parlementaire, s'étaient mis & assiéger le ministére et &
le vouloir renverser coite que coite, comme si la dynastie était asses
fondée et de force & résister an contre-coup.
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En parlant I'autre jour de Montaigne, et en le présen-
tant au milieu des dissensions civiles avec toute sa phi-
losophie, tout son bon séns et toute sa gréce, je n’ai pas
prétendu offrir un modéle, mais seulement un por-
trait. Ici, c’est un autre portrait que je voudrais mon-
trer en regard, et d’'une nature toute différente, d’'un
caractére non moins enviable et cher aux gens de
bien. André Chénier va nous personnifier en lui une
autre maniére d’étre et de se comporter en temps de
révolution, une maniére de sentir plus active, plus
passionnée, plus dévouée et plus prodigue d’elle-
méme, une maniére moins philosophique sans doute,
mais plus héroique. Supposez non plus du tout un
Montaigne, mais un Etienne de La Boétie vivant en 89
et en 93, ou encore un Vauvenargues & cette double
date, et vous aurez André Chénier.

Par nature, par instinct et par vocation, il n’était
nullement un homme politique : il aimait avant tout
la retraite, I’étude, la méditation, une société d’amis
intimes, une tendre et amoureuse réverie. Ses males
pensées elles-mémes se tournaient volontiers en con-
sidérations solitaires, et s’enfermaient, pour mdrir, en
de lents écrits. Que si quelque événement public
venait & éclater et & faire vibrer les d4mes, il y prenait
part avec ardeur, avec élévation; mais il aimait a
rentrer aussitt aprés dans ses studieux sentiers, du
cdté ou était sa ruche, toute remplie, comme il dit,
d’'un poetique miel. Tel il fut pendant des années,



LIV ANDRE CHENIER

avant que le grand orage vint I'arracher A ses pensées
habituelles et le lancer dans 'aréne politique. Isolé
par godt, sans autre ambition que celle des Lettres,
des saintes Lettres, comme il les appelle, n’aspirant &
rien tant qu'ad les voir se retremper aux grandes
sources et se régénérer, ne désespérant point d’y aider
pour sa part en un siécle dont il appréciait les germes

de vie et aussi la corruption et la décadence, il n’entra
jamais dans la politique qu’a la facon d’un particulier
généreux qui vient remplir son devoir envers la cause
commune, dire tout haut ce qu’il pense, applaudir ou
s'indigner énergiquement. Ne lui demandez point de
jugement approfondi ni de révélations directes sur les
hommes et les personnages en scéne : il pourra por-
ter quelques-uns de ces jugements sur les personnes
tout & la fin et aprés I'expérience faite : mais d’abord

il ne les juge que d’aprés I'ensemble de leur role et

de leur action, et comme on peut le faire au premier
rang du parterre. Ou plutdt, et pour preadre une
comparaison plus noble et plus d’accord avec son
caractére, André Chénier, par ses veeux, par ses sou-
haits, par ses chagrins d’honnéte homme, par ses
conseils et ses coléres méme, représente assez bien le
chef du cheeur dans les anciennes tragédies. Sans
entrer dans les secrets de I'action, il la juge sur sa
portée visible et sur son développement; il 'applau-
dit, il la gourmande, il essaye de la contenir dans les

-~ voies de la morale et de la raison; il se donne du
{ moins 4 lui-méme et & tous les honnétes gens la satis-
! faction d’exprimer tout haut ses sentiments sincéres,
:\ et, & certains moments plus vifs, il est entrainé, il
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g'avance et se compromet auprés des principaux per-
sonnages, jusqu'd mériter pour un temps prochain
leur désignation et leur vengeance. C’est comme si,
dans I’Antigone de Sophocle, un jeune homme du
cheeur sortait tout & coup des rangs, transporté de
pitié pour la noble vierge, invectivait le tyran au nom
de la victime, et méritait que Créon I'envoyat mourir
avec elle. Antigone, pour André Chénier, c’était la
Justice, c’était la Patrie.

Né en 1762 & Constantinople, d’une mére grecque,
nourri d’abord en France sous le beau ciel du Lan-
guedoc, aprés ses études faites & Paris au collége de
Navarre, il essaya quelque temps de la vie militaire ;
mais, dégodté bientdt des exemples et des meeurs
oisives de garnison, il chercha I'indépendance. La
jeunesse croit aisément se la procurer. Il eut quelques-
unes de ces années consacrées i I'étude, a I'amitié,
aux voyages, a la poésie. La dure nécessité pourtant,
comme il I'appelle, le rengagea dans une carriére ;
il fut attaché & la diplomatie et passa jusqu’a trois ans
4 Londres, trois années d’ennui, de souffrance et de
contrainte. La Révolution de 89 le trouva dans cette
position , et il ne tarda pas & s'en affranchir. André

Chénier partageait & beaucoup d'égards les idées de

son siécle, ses espérances, ses illusions méme. Ce
n'est pas qu'il ne ledt jugé au moral et littérai-
rement : « Pour moi, dit-il, ouvrant les yeux autour
de moi au sortir de I'enfance, je vis que I'argent et
'intrigue soat presque la seule voie pour aller 3
tout; je résolus donc dés lors, sans examiner si les
circonstances me le permettaient, de vivre toujours
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loin de toute affaire, avec mes amis, dans la retraite
et dans la plus entitre liberté. » Comme tous ceux
qui portent en eux Pidéal, il était trés-vite capable , __
de dégoit et de dédain. Pourtant cette misanthropiiﬁu" -
premiére ne tint pas devant les grands événements et
les promesses de 89. Le serment du Jeu de Paume le
transporta. Il n’avait que vingt-sept ans, et, pendant
deux années encore, jusqu'en 1792, nous le voyons
prendre part au mouvement dans une -certaine
mesure, donner en quelques occasions des conseils
par la presse, ne pas étre persuadé  I'avance de leur
inefficacité ; en un mot, il est plus citoyen que philo-
sophe, et il se définit lui-méme & ce moment « un
homme pour qui il ne sera point de bonheur, s'il ne
voit point la France libre et sage; qui soupire aprés
Pinstant ot tous les hommes connaitront toute I'éten-
due de leurs droits et de leurs devoirs; qui gémit de
voir la vérité soutenue comme une faction, les droits
les plus légitimes défendus par des moyens injustes
et violents, et qui voudrait enfin qu'on edt raison
d’une maniére raisonnable. »

Ce premier moment qui nous laisse voir André
Chénier dans la modération toujours, mais pas encore
dans la résistance, se distingue par quelques écrits,
dont le plus remarqué fut celui qui a pour titre : Avis
aux Frangais sur leurs véritables Ennemis, et qui
parut d’abord dans le numéro XIII du Journal de
la Société de 89. Il est signé du nom de P'auteur
et porte la date de Passy, 24 aodt 1790. La ligne
honorable d’André Chénier s’y dessine déji tout en-
tiére : o
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Lorsqu'une grande nation, ditil en commengant,
aprés avoir vieilli dans l'erreur et linsouciance, lasse
enfin de malheurs et d'oppression, se réveille de cette
longue léthargie, et, par une insurrection juste et légitime,
rentre dans tous ses droits et renverse I'ordre de choses
qui les violait tous, elle ne peut en un instant se trouver
établie et calme dans le nouvel état qui doit succéder &
Iancien. La forte impulsion donnée & une si pesante masse
la fait vaciller quelque temps avant de pouvoir prendre
son assiette.

Et il va chercher quels sont les moyens de lui faire
reprendre cette assiette le plus t0t possible, et quelles
sont les causes ennemies qui s’opposent A I'établisse-
sement le plus prompt d’'un ordre nouveau.

Mais d’abord, & la maniére dont il présente les
choses et dont il attaque son sujet, nous voyons bien
que nous ne sommeés ici ni avec Mirabeau ni avec
Montaigne. A cette date de 1790, et dés le mois de
février, Mirabeau, jugeant de son coup d’ceil d’homme
d'Etat le fond de la situation et les troubles de toute
sorte préts & éclater dans vingt endroits du royaume,
disait énergiquement : « Il a encore I'aplomb des
grandes masses, mais il n'a que celui-13, et il est
impossible de deviner quel sera le résultat de la crise
qui commence. » En fait, six mois et dix mois aupa-
ravant, Mirabeau jugeait les choses bien aulrement
aventurées et compromises. — Et le philosophe Mon-
taigne, en son temps, embrassant d'un coup d'eil ces
grandes révolutions radicales qui ont la prétention de
faire table rase et de tout rebAtir & neuf, disait:

Rien ne presse un KEtat que linnovation; le change-
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ment donne leur forme & l'injustice et & la tyrannie.
Quand quelque piéce se démanche, on peut I'étayer; on
peut s'opposer & ce que l'altération et corruption naturelle
& toutes choses ne nous éloigne trop de nos commence-
ments et principes; mais d’entreprendre de refondre une
si grande masse et de changer les fondements d'un si
grand batiment, c'est & faire & ceux qui, pour décrasser,
effacent, qui veulent amender les défauts particuliers par
une confusion universelle, et guérir les maladies par la
mort.

André Chénier, dans sa vue plus limitée et tout
appliquée aux choses présentes, va dénoncer quelques-
uns des plus sérieux dangers, sans les prévoir peut-
étre aussi grands qu’ils sont, et sans désespérer en-
core de I'ensemble. Dans la comparaison qu’on serait
tenté d’établir entre lui et les deux grands esprits pré-
cédemment cités, il reprendra ses avantages du moins
par la précision de son attaque et par son courage.

11 fait voir d’abord, au lendemain d’une révolution
et d’'un changement si universel, la politique s’empa-
rant de tous les esprits, chacun prétendant concourir
4 la chose publique autrement que par une docilité rai-
sonnée, chacun voulant a son tour porter le drapeau,
et une foule de nouveaux-venus taxant de tiédeur ceux
qui, depuis de longues années, imbus et nourris
d’idées de liberté, se sont trouvés préts d’avance 3 ce
qui arrive, et qui demeurent modérés et fermes. Il
montre une foule de gens irréfléchis, passionnés,
obéissant & leur fougue, & leurs intéréts de parti, au
mot d’ordre des habiles; semant des rumeurs vagues
ou des imputations atroces; inquiétant 'opinion, la
fatiguant dans une stagnante anarchie, et troublant
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les législateurs eux-mémes dans I’ceuvre desnouveaux
Etablissements politiques. De tous cdtés on s'accuse
de conspirations, de complots, sans voir qu’a la fin il
y a danger « que notre inquiétude errante et nos
soupcons indéterminés, dit-il, ne nous jettent dansun
de ces combats de nuit ol I'on frappe amis et enne-
mis. » C'est celte confusion de rumeurs et ce nuage
gros d’alarmes qu'André Chénier a surtout & coeur
d’éclaircir et de déméler. Les vrais, les principaux enne-
mis de la Révolution, il se le demande, ol sont-ils?
Les ennemis du dehors, il les réduit & ce qu'ils
sont, il ne les méconnait pas, mais il ne se les exa-
gére pas; les émigrés de méme. Dans tous les cas, si
I'on a des ennemis au dehors, si 'on en a aussi au
dedans, il faut de I'union pour les combalttre et en
triompher, et ce qui s’oppose le plus & cette union,
c’est ce malheureux penchant aux soupgons, au tu-
multe, aux insurrections, qui est fomenté en France,
et qui I'est surtout par une foule d’orateurs et d’écri-
vains : « Tout ce qui s’est fait de bien et de mal dans
cette Révolution est di A des écrits », dit André Ché-
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nier; et il s'en prend hardiment & ceux qui sont les "

auteurs du mal, & « ces hommes qui fatiguent sans
cesse l'esprit public, qui le font flotter d’opi-
nions vagues en opinions vagues, d’excés en exces,
sans lui donner le temps-de s’affermir, qui usent
et épuisent I'enthousiasme national contre des
fantdmes au point qu'il n’aura peut-étre plus de
force 8'il se présente un véritable combat. » Il se fait
leur dénonciateur déclaré et commence contre eux sa
guerre & mort ;
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Comme la plupart des hommes, dit-il, ont des pas-
sions fortes et un jugement faible, dans ce moment
tumultueux, toutes les passions étant en mouvement,ils
veulent tous agir et ne savent point ce qu’il faut faire, ce
qui les met bientdt 4 la merci des scélérats habiles : alors,
I'homme sage les suit des yeux ; il regarde ou ils tendent ;
il observe leurs démarches et leurs préceptes; il finit
peut-étre par déméler quels intéréts les animent, et il les
déclare ennemis publics, s'il est vrai qu'ils préchent une
doctrine propre & égarer, reculer, détériorer I'esprit
public.

Et il gattache & définir ce que c’est que Vesprit
public dans un pays libre et véritablement digne de
ce nom :

N'est-ce pas une certaine raison générale, une cer-
taine sagesse pratique et comme de routine, i peu prés
également départie entre tous les citoyens, et toujours
d'accord et de niveau avec toutes les institutions publi-
ques ; par laquelle chaque citoyen connait bien ce qui lm
appartient et par conséquent ce qui appartient aux autres;
par laquelle chaque citoyen connait bien ce qui est di &
la société enti¢re et s’y prdte de tout son pouvoir; par
laquelle chaque citoyen respecte sa propre personne dans
autrui, et ses droits dans ceux d'autrui?... Et quand la
société dure depuis assez longtemps pour que tout cela soit
dans tous wne habitude innée et soit devenu wune sorte
de religion, je dirais presque de superstition , certes
alors un pays a le meilleur esprit public qu'il puisse
avoir.

On était loin de 12 en 90 : en est-on beaucoup plus
prés aujourd’hui? André Chénier, dans cet Avis aux
Frangais, s'efforce de susciter les sentiments capables

“de créer un tel esprit. 11 tache d’élever les dmes, de
les animer au bien par la grandeur descirconstances:
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« La France n’est point dans ce moment chargée de
ses seuls intéréts; la cause de I'Europe entiére est
. déposée dans ses mains... On peut dire que la race -
humaine est maintenant occupée & faire sur nos
tétes une grande expérience. » A cdté de I'honneur
insigne de la réussite, il déroule les suites incal-
culables d'un revers. Par tous les moyens, par
toutes les raisons, il provoque une ligue active et
vigilante de tous les citoyens probes et sages, une
concorde courageuse et presque un vertueux com-
plot de leur part pour conjurer les efforts contraires
de la sottise et de la perversité. Il montre ces efforts
subversifs toujours renaissants et infatigables, et
les oppose, pour la stimuler, & la tiédeur des honnétes
gens, qui, « ennemis de tout ce qui peut avoir I'air de
violence, se reposant sur la bonté de leur cause, es-
pérant trop des hommes, parce qu'ils savent que, tot
ou tard, ils reviennent & la raison; espérant trop du
temps, parce qu'ils savent que, tot ou tard, il leur fait
justice; perdent les moments favorables, laissent dé-
générer leur prudence en timidité, se découragent,
composent avec 'avenir, et, enveloppés de leur cons-
cience, finissent par s’endormir dans une bonne vo-
lonté immobile et dans une sorte d’innocence léthar-
gique. » Pour lui, il ne fera point ainsi: tout résolu
qu’il était d’abord & ne point sortir de son obscurité, a
ne poinl faire entendre sa voix inconnue au milieu de
cette confusion de clameurs, il a pensé qu'il fallait
triompher de ces réserves d’amour-propre plutdt en-
core que de modestie, et payer, colite que coite, son -
tribut pour le salut commun:

d
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J'ai de plus, ajoute-t-il, gouté quelque joie & mériter
Testime des gens de bien en m'offrant & la haine et aux
injures de cet amas de brouillons corrupteurs que j'ai dé-
masqués. J'ai cru servir la liberté en la vengeant de leurs
louanges. Si, comme je I'espére encore, ils succombent
sous le poids de la raison, il sera honorable d’avoir, ne
fut-ce qu'un peu, contribué a leur ‘chute. S'ils triomphent,
ce sont gens par qui il vaut mieux dtre pendu que regardé
comme ami. »

Et ici, nous retrouvons le sentiment fondamental de
I'inspiration d’André Chénier pendant toute la Révolu-
tion. Il le dira et le redira sans cesse : « Il est beau,
il est méme doux d’étre opprimé pour la vertu. »

Environ deux ans aprés son Avis aux Frangais,
dénongant dans le Journal de Paris (n° du 29 mars
1792) la pompe factieuse et I'espéce de triomphe in-
digne décerné aux soldals suisses du régiment de
Chateauvieux, il terminera en s’adressant & ceux qui
demandent 4 quoi bon écrire si souvent contre des
partis puissants et audacieux, car on s’y brise et on
s’expose soi-méme A leurs représailles, A leurs invec-
tives :

Je réponds, dit-il, qu'en effet une immense multitude
d’hommes parlent et décident d’aprés des passions aveu-
gles, et croient juger, mais que ceux qui le savent ne met-
tent aucun prix a leurs lonanges, et ne sont point blessés de
leurs injures.

J'ajoute qu'il est bon, qu'il est honorable, qu'il est
dowx, de se présenter par des veérités sévéres, & la haine
des despotes insolents qui tyrannisent la liberté au nom
de la liberté méme.

Quand des brouillons tout-puissants, ivres d'avarice et
d'orgueil, tombent détruits par leurs propres excés, alors
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leurs complices, leurs amis, leurs pareils, les foulent aux
pieds; et 'homme de bien, en applaudissant & leur chute,
ne se méle point & la foule qui les outrage. Mais jusque-la,
méme en supposant que l'exemple d'une courageuse fran-
chise ne soit d’aucune utilité, démasquer sans aucun mé-
nagement des factieux avides et injustes, est un plaisir
qui n'est pas indigne d'un honnéte homme.

Enfin, c’est le méme sentiment qu’il préte & Char-
lotte Corday, dans I'Ode éloquente ou il I'a célé-
brée :

Oh! quel noble dédain fit sourire ta bouche,
Quand un brigand, vengeur de ce brigand farouche,
Crut te fair palir aux menaces de mort!

Tel se dessine & nous André Chénier, dans sa courte
et vaillante carriére politique. Ce qui I'anime et le di-
rige, ce n’est pas la pensée d'un politique supérieur,
ambitieux et généreux, qui veut arriver au pouveir et
I'arracher des mains d’indignes adversaires. Le senti-
ment qui le jette hors de lui et le porte en avant est
surtout moral : c’'est la haine de ’homme intelligent
contre les brouillons, de 'homme d’esprit contre la
sottise, de ’homme de ceeur contre les liches ma-
neeuvres et les infamies; c’est le dédain d’un stoicien
passionné et méprisant contre la tourbe de ceux qui
suivent le torrent populaire et qui flagornent au-
jourd’hui la multitude comme ils auraient hier
adulé les rois; c’est 'expression irrésistible d’une
noble satire qui lui échappe, qui se profére avec indi-
gnation et bonheur, qui se satisfait quand méme, dat-
elle ne produire d’autre effet en s'exhalant que de
soulager une bile généreuse. Son inspiration en ceci
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est encore antique; elle reléve de celle de Tacite et
de Phomme juste d’Horace: elle rappelle de vertueux
accents de Juvénal ou de Perse, quelque chose comme
un Caton poéte, un Alceste lyrique, et qui sait, au be-
soin, s'armer de I'iambe.

Orgueil et courage, orgueil et plaisir & se trouver &
part, seul debout, exposé A la rage des méchants,
quand les l4ches et les hébétés se taisent, il entre
beaucoup dc cela dans I'inspiration politique d’André
Chénier.

Ce mot de brouillons revient perpétuellement dans
sa bouche pour flétrir ses adversaires: c’est le stig-
mate imprimé par un esprit juste et ferme au genre
de défaut qui lui est le plus antipathique et qui le fait
le plus souffrir.

André Chénier entra décidément dans la polémique
au Journal de Paris, par un article du 12 février 1792
contre la ridicule et indécente Préface que Manuel
avait mise en téte des Lettres de Mirabeau et de Sophie.
C’est ’écrivain homme de godt qui s'irrite d’abord et
qui g'indigne de cette violation inouie de la raison et
de la pudeur dans la langue. Lui, amateur des sour-
ces antiques, toujours en quédte des saines ct bonnes
disciplines, qui voudrait produire dans son style la
tranquillité modeste et hardie de ses pensées; lui qui,
dans les belles pages de prose ou il ébauche des pro-
jets d’ouvrages sévéres, aspire et atteint & la concision
latine, & la nerveuse et succulente bri¢veté d’'un Sal-
luste honnéte homme et vertueux, on congoit la colére
3 la Despréaux, et plus qu’a la Despréaux, qui dut le
saisir en voyant un tel débordement de déclamations
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soi-disant philosophiques, de facéties galantes et de
gentillesseslibertines,découlantde laplume d’un bel es-
pritforméal'écoledeDanton. Seséparant, pourle mieux
flétrir, du faux bon ton qui n’avait jamais été le sicn,
et revendiquant le vrai bon ton éternel et naturel, ce-
lui qui est tel pour toute Ame bien née, et qu'aucune
révolution n’est en droit d’abolir : « Tout homme qui
a une ame bonne et franche, s’écriait-il, n’a-t-il pas
en soi une justesse de sentiment et de pensées, une
dignité d’expressions, une gaieté facile et décente, un
respect pour les vraies bienséances, qui est en cffet
le bon ton, puisque I'honnéteté n’en aura jamais
d’autre ? »

Une autre de ses indignations et de ses coléres, qui
causa finalement sa perte par I'offense mortelle qu’il
fit & Collot d’Herbois, est celle que lui causa la féte
triomphale décernée (ou tolérée) par la Ville de Paris
e:1 'honneur des Suisses de Chateauvieux. Il faut se
rappeler que ces soldats, aprés s'étre révoltés A Nancy
deux années auparavant et avoir pillé la caisse du ré-
giment, avaient été, au nombre de quarante ou cin-
quante, condamnés aux galéres d’aprés les lois de la
justice fédérale en vigueur parmi les troupes suisses.
Non content de les amnistier en mars 1792, on voulut
encore les célébrer, et Collot d’Herbois fit la motion
factieuse de leur décerner un honneur public. Tout
I’heure, cétait I’écrivan et I’homme de gout, dans
Chénier, qui se révoltait contre Manuel; ici, c’est
le militaire qui prend feu contre Collot d’Herbois,
c’est le gentilhomme qui a porté I'épée et qui sait ce
que c'est que la religion du drapeau. Lui, qui cit été

: d.
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un digne soldat de Xénophon, il sent toute sa cons-
cience héroique se soulever & I'idée de cette violation
de la discipline et de I'honneur érigée en exploit. Il
faut I'entendre qualifier cette scandaleuse bacchanale,
cette bambochade ignominieuse, que favorisaient la
lacheté des Corps constitués et I'immortelle badaude-
rie parisienne, et s’écrier, par un mouvement digne
d’un Ancien :

On dit que, dans toutes les places publiques ol passera
cette pompe, les statues seront voilées. Et, sans m’arréter
& demander de quel droit des particuliers qui donnent une
féte a leurs amis s'avisent de voiler les monuments publics,
je dirai que si, en effet, cette misérable orgie a lieu, ce
ne sont point les images des despotes qui doivent &tre
couvertes d'un crépe funébre, c'est le visage de tous les
hommes de bien, de tous les Francais soumis aux lois,
insultés par les succés de soldats qui s'arment contre les
décrets et pillent leur caisse militaire. C'est & toute la
jeunesse du royaume, & toutes les gardes nationales, de
prendre les couleurs du deuil, lorsque I'assassinat de leurs
fréres est parmi nous un titre de gloire pour des étran-
gers. C'est I'armée dont il faut voiler les yeux pour qu'elle
ne voie point quel prix obtiennent I'indiscipline et la
révolte. C'est & 'Assemblée nationale, c'est au Roi, c'est
a tous les administrateurs, c'est & la Patrie entiére a s’en-
velopper la téte pour n'étre pas de complaisants ou de
silencieux témoinsd'un outrage fait & toutes les autorités et
4 la Patrie entiére. C'est le livre de la Loi qu'il faut couvrir,
lorsque ceux qui en ont déchiré les pages & coups de fusil
recoivent des honneurs civiques.

Et se retournant contre le maire Pétion qui, dans
une Lettre & ses concitoyens, avait répondu avec une
astuce niaise et une bénignilé captieuse que cette féte,
si on 0’y avait vu que ce qui était, n’avait qu'un ca-
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ractére privé, innocent et fraternel, et que 1'esprit pu-
blic s'éléve et se fortifie au milieu des amusements
civiques, André Chénier I'enferme dans ce dilemme :
« Dans un pays qui est témoin d’une telle féte, de deux
choses I'une : ou c’est I'autorité qui la donne, ou il
n'y a point d’autorité dans ce pays-la. »

Le méme sentiment militaire d’André Chénier, déja
si noblement irrité dans ’affaire des Suisses, s’anime
de nouveau et éclate par les plus beaux accents, &
Ioccasion de I'assassinat du général Dillon, massucré
aprés un échec de ses propres soldats prés de Lille,
en 1792. André Chénier en tire sujet d’adjurations
éloquentes et véritablement patriotiques: « O vous
tous, dont I'dme sait sentir ce qui est honnéte et bon;
vous tous qui avez une patrie, et qui savez ce que
c’est qu'une patrie!... élevez donc la voix, montrez-
vous... Ce moment est le seul qui nous reste : c’est le
moment précis ol nous allons décider de notre ave-
nir... La perte d’'un poste est peu de chose, mais
I’honneur de la France a été plus compromis par
de détestables actions qu'il ne I'avait été depuis des
siécles. » Il réclame la punition énergiqune, exemplaire
des coupables; il fait entendre de grandes vérités:
« Souvenez-vous que rien n’est plus humain, plusin-
dulgent, plus doux, que la sévére inflexibilité des lois
justes; que rien n’est plus cruel, plus impitoyable,
que la clémence pour le crime; qu’il n’est point d’au-
tre liberté que l'asservissement aux lois. »

Un caractére essentiel & noter dans ces articles de
prose d’André Chénier, c’est que si le poéte s’y mar-
que par I'élévation et la chaleur du sentinent, par le
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désintéressement de la pensée et presque le détache-
ment du succes, par une certaine ardeur enfin d’hé-
roisme et de sacrifice, il ne donne pourtant au style
aucune couleur particuliére. La métaphore s’y montre
rarement. La langue est noble, pure, ferme, pas trés-
éclatante : elle pourrait méme, par moments,
I'dtre plus, sans le paraitre trop. Ce qui me
frappe, c’est la raison et I'énergie : I'idée du talent ne
vient qu’aprés. On y sentirait par endroits le souffle
él quent et véhément de I'orateur, plus encore que la
veine du poéte. André Chénier, fide¢le en ceci au godt
'antique, ne méle point les genres.

Un des points les plus importants de la polémique
d’André Chénier est la dénonciation qu’il fit de la
Société des Jacobins, dans l'article intitulé: De la
Cause des Désordres qui troublent la France et ar-
rétent I'Etablissement de la Liberté, et inséré’ dans le
Supplément au Journal de Paris, du 26 février 1792.
Il montre que cette Société, et toules celles quien dé-
pendent, ces Confréries usurpatrices, « se tenant tou-
tes par la main, forment une sorte de chaine électri--
que autour de la France »; qu’elles forment un Etat
dans UEtat; que « Iorganisation de ces Sociétés est
le systéme le plus complet de désorganisation sociale
qu'il y ait jamais eu sur la terre. » C’est & cetle Societé
des Jacobins qu'il pensait encore, quand il disait: « Aux
talents et & la capacité prés, ils ressemblent a la So-
ciété des Jésuites. » Il fait sentir la distinction pro-
fonde qu'il y a entre le vrai peuple, dont, suivant lui,
la bourgeoisie laborieuse est le noyau, et ces Socié-
tés, ots un infiniment petit nombre de Frangais parais-
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sent un grand nombre, parce qu’ils sont réunis et
qu'ils crient :

Quelques centaines d'oisifs réunis dans un jardin ou
dans un spectacle, ou quelques troupes de bandits qui
pillent des boutiques, sont effrontément appelés le Peuple;
et les plus insolents despotes n'ont jamais recu des cour-
tisans les plus avides un encens plus vil et plus fastidieux
que I'adulation impure dont deux ou trois mille usurpateurs
de la souveraineté nationale sont enivrés chaque jour par
les écrivains et les oratours de ces Sociétés qui agitent la
France.

Aristote et Burke avaient déja remarqué que le ca-
ractére moral du démagogue flatteur du peuple, et ce-
lui du courtisan flatteur des rois, se ressemblent iden-
tiquement au fond. La forme seule dela majesté qu'ils
flattent a changé: I'un de ces rois n’a qu'une téte, I'au-
tre en a cinq cent mille. Le procédé, d’ailleurs, de
bassesse est le méme. André Chénier a remarqué spi-
rituellement qu’au théatre onflagorne le peuple, depuis
qu’il est souverain, aussi platement qu'on ﬂagorﬁait le
roi,dutemps quele roi étaittout, etque le parterre, qui
représente le peuple en personne, applauditet aitré-
péter toutes les maximes adulatrices en son honneur
aussi naivement que Louis XIV fredonnait les prolo-
gues de Quinault & sa louange, pendant qu’on lui
mettait ses souliers et sa perruque.

Je me borne & indiquer cette polémique d’André
Chénier contre les Jacobins, d’ou résulta une discus-
sion publique et par écrit avec son frére Marie-Joseph,
membre etalors défenseur decette dangereuse Société
Les témoins et les gens de parti firent de leur mieux
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pour envenimer cette dissidence des deux fréres, la-
quelle, du reste, n’eut jamais le caractére qu'on a
voulu lui préter. Leur brouille ne fut que de quelques
mois. Lorsque aprés le 10 aoit, André Chénier, souf-
frant et retiré dela polémique, voulut aller & Versailles
pour s’y reposer et y refaire sa santé, ce fut Marie-
Joseph méme qui lui loua cette petite maison ou
il a écrit ses derniéres odes si élevées et si tou-
chantes!.

André Chénier, d’ailleurs, ne jugeait point Marie-
Joseph et ses tragédies révolutionnaires avec la sé-
vérité qu'on pourrait supposer d’aprés I'esprit modéré
de 'ensemble de ses doctrines. Il se retrouvait frére
et un peu partial & cet endroit. Dans un écrit daté de
91 et intitulé Réflexions sur I'Esprit de parts, il se
montre injuste et vraiment injurieux pour Burke, et
‘le désir de venger son frére de ce que Burke avait dit
sur la tragédie de Charles I1X dans son fameux pam-
phlet y entre pour quelque chose.

En général, la politique d’André Chénier doit étre
envisagée comme une politique de droiture et de
cceur, émanée d'une simple et haute inspiration per-
sonnelle. Attaché & la Constitution de 91, la jugeant
praticable malgré ses défauts, croyant que la question
serait résolue si tous les honnétes gens s’unissaient
pour préter main-forte A cette loi une fois promulguée,
seul d’ailleurs, ne tenant & aucun parti, & aucune
secle, ne connaissant pas méme les rédacteurs du

4. Je tiens ce fait de M. Gabriel de Chénier, neveu des deux
poctes.
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Journal de Paris, dans lequel il publie ses articles,
se bornant & user de cette méthode commode des
Suppléments, qui permettait alors & chacun de publier
ses réflexions & ses frais, il répondait hardiment a
ceux qui voulaient établir une solidarité entre lui et
les personnes & cdté de qui il écrivait : « Il n’existe
entre nous d'association que du genre de celles qui
arment vingt villages contre une bande de voleurs. »
Sa politique, en quelque sorte isolée et solitaire, se
dessine nettement 4 I'occasion de la hideuse journée
du 20 juin. Par un mouvement généreux et tout che-
valeresque, il se déclare plus & découvert que jamais
pour le roi entre le 20 juin et le 10 aoit; il félicite le
pauvre Louis XVI, si humilié et si insulté, de soun
attitude honorable dans cette premiére journée. Par
un sentiment délicat, il voudrait faire arriver une
parole de consolation & son cceur : « Puisse-l-il lire
avec quelque plaisir, écrit-il, ces expressions d'une
respectueuse estime de la part d'un homme sans
intéréts comme sans désirs, qui n’a jamais écrit que
sous la dictée de sa conscience ; A qui le langage des
courtisans sera toujours inconnu; aussi passionné
que persoane pour la véritable égalité, mais qui rou-
girait de lui-méme s'il refusait un éclatant hommage
A des actions vertueuses par lesquelles un roi s’efforce
d’expier les maux que tant d’autres rois ont fails aux
hommes ! » Il suppose, il rédige une Adresse de ce
méme roi A& I'Assemblée, datée de juin 1792, et ol
il le fait parler avec autant de bon sens que de dignité.
Il lui préte un role impossible aprés le 20 juin et
quand la partie est déja perdue : ce jour, en effet, qui
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est déja celui de la chute du trone, 14¢ parait pouvoir
¢tre le point de départ d’'une Restaui «tion idéale dont
il trace un tableau chimérique et embelli. Le poéte se
retrouve ici avec son illusion. Mais non, c'est encore
I’homme de cceur et le valeureux citoyen qui, sans se
soucier du succés et bravant le péril, ne peut étouffer le
cri de ses entrailles. Il suppose A tous ceux qui pensent
comme lui autant de courage qu’a lui : «Que lous les
citoyens dont les sentiments sont conformes a ceux
que contient cet écrit (et il n’est pas douteux que ce
ne soit la France presque entiére) rompent. enfin le
silence. Ce n’est pas le temps de se taire... Elevons
tous ensemble une forte clameur d’indignation et de
vérité. » .

C'est cette forte clameur qui manqua et qui man-
quera toujours en pareille circonstance, quand les
choses en seront venues & ces extrémités ; car, ainsi
que lui-méme le remarque tout A c¢dté, « le nombre
des personnes qui réfléchissent et qui jugent est infi-
niment petit ». L’indolence parisienne est de tout
temps connue ; et si des peuples anciens élevérent
des temples et des autels & la Peur, on peut dire
(c’est Chénier qui parle 2 la date de 92) que jamais
celte divinité « n’eut de plus véritables autels qu’elle
n’en a dans Paris ; que jamais elle ne fut honorée d’'un
culte plus universel ». )

La politique d’André Chénier dans son ensemble se
définirait donc pour nous trés-nettement en ces ter-
mes : Ce n’est point une action concertée et suivie,
c’cst une protestation individuelle, logique de forme,
lyrique de source et de jet, la protestation d’'un hon-
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néte homme qui brave & la fois ceux qu il réfute, et
ne craint pas d’appeler sur lui le glaive.

La journée du 10 aodt vint mettre fin & la discus-
sion libre. André Chénier, retiré de la polémique, se
réfugia dans l'indignation solitaire et dans le mépris
silencieux. Une lettre de lui, écrite & la date du
28 octobre 1792, nous le montre désormais « bien
déterminé & se tenir toujours & I'écart, ne prenant
aucune part active aux affaires publiques, et s’atta-
chant plus que jamais, dans la retraite, & une étude
approfondie des langues antiques. » Sa santé s’était
altérée; il allait de temps en temps passer & Versailles
des semaines vouées & la méditation, & la réverie,  la
poésie. Un amour délicat I'avait repris et le consolait
des autres tristesses par sa blessure méme. Il en a cé-
1ébré I'objet dans des piéces adorables, sous le nom
de Fanny!. Mais, suivant moi, la plus belle (s'il fallait
choisir), la plus compléte des pidces d’André Chénier,
est celle qu'il composa vers ce temps, et qui com-
mence par cette strophe :

O Versaille, 6 bois, 8 portiques |
Marbres vivants, berceaux antiques,
Par les dieux et les rois Klysée embelli,
A ton aspect dans ma pensée,
Comme sur I'herbe aride une fraiche rosée,
Coule un peu de calme et d’oubli.

Qu’on veuille la relire tout entidre. On y voit, dans uo

1. C’était (car le temps permet aujourd’hui de soulever le voile),
c'était Mme Laurent Le Coulteux, née Pourrat, sceur de Mme Hoc-
quard, et qui habitait alors & Luciennes.
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rhythme aussi neuf qu’harmonieux, le sentiment de la
nature et de la solitude, d’'une nature grande, cultivée
et méme pompeuse, toute peuplée de souvenirs de
grandeur auguste et de deuil, et comme ennoblie ou
attristée d'un majestueux abandon. Il y a 1a I'Elégie
royale daus toute sa gloire, puis, tout & coté, le
mystére d’'un réduit riant et studieux couronné de ra-
meaux, et propice au réve du podte, au réve de
I'amant. Car il aime, il revit, il espére; il va chanter
comme autrefois, et la source d’harmonie va de nou-
veau abonder dans son ceeur et sur ses lévres. Mais,
tout & coup, devant les yeux lni repasse 'image des
horreurs publiques, et alors le sentiment vertueux et
stoique revient dominer le sentiment poétique et
tendre. L’homme juste et magnanime se réveille, et
la vue des innocents égorgés corrompt son bonheur.
Tel est, dans cette admirable piéce, I'ordre et la suite
des idées, dont chacune revét tour a tour son expres-
sion la plus propre, I'expression hardie a la fois, sa-
vante et naive. .
Enfin, pour achever de dessiner cette noble figu

d’un poéte honnéte homme et homme de coeur qui,
dans la plus horrible révolution moderne, comprit et
pratiqua le courage et la vertu au sens antique des
Thucydide et des Aristote, des Tacite et des Thraséas,
il ne faut que transcrire cette page testamentaire
trouvée dans ses papiers, et ot il s’est peint lui-méme
4 nu devant sa conscience et devant I'avenir :

Il est las de partager la honte de cette foule immense
qui en secret abhorre autant que lui, mais qui approuve
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et encourage, au moins par son silence, des hommes atro-
ces et des actions abominables. La vie ne vaut pas tant
Q'opprobre. Quand les tréteaux, les tavernes et les lieux
de débauche vomissent par milliers des législateurs, des
magistrats et des généraux d’armée qui sortent de la boue
pour le bien de la patrie, il a, lui, une autre ambition, et
il ne croit pas démériter de sa patrie en faisant dire un
jour : Ce pays, qui produisit alors tant de prodiges d'im-
bécillité et de bassesse, produisit aussi un petit nombre
d’hommes qui ne renoncérent ni & leur raison ni & leur
conscience; témoins des triomphes du vice, ils restérent
amis de la vertu et ne rougirent point d'étre gens de bien.
Dans ces temps de violence, ils osérent parler de justice;
dans ces temps de démence, ils osérent examiner; dans
ces temps de la plus abjecte hypocrisie, ils ne feignirent
point d'dtre des scélérats pour acheter leur repos aux
dépens de I'innocence opprimée; ils ne cachérent point
leur haine & des bourreaux qui, pour payer leurs amis et
punir leurs ennemis, n’épargnaient rien, car il ne leur en
coltait que des crimes; et un nommé A. C. (André
Chénier) fut un des cinq ou six que ni la frénésie géné-
rale, ni l'avidité, ni la crainte,ne purent engager a ployer
le genou devant des assassins couronnés, & toucher des
mains souillées de meurtres, et & s'asseoir 4 la table ou I'on
boit le sang des hommes.

Quelle que soit la ligne politique qu’on suive (et je
ne prétends point que celle d’André Chénier soit
strictement la seule et la vraie), cette maniére d’étre
et de sentir en temps de révolution, surtout quand
elle est finalement confirmée et consacrée par la mort,
sera toujours réputée moralement la plus héroique et
la plus belle, la plus digne de toutes d’étre proposée
aux respects des hommes.

A ceux qui lui demandaient ce qu’il avait fait pen-
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dant la Terreur A la Convention, Sieyés se contentait
de répondre : J'ai vécu. Il sera toujours plus digne
et plus beau de répondre a cette question, avec
Iame d’André Chénier : Et moi, j'ai mérité de
mourir !

Lundi, 49 mai 4834.

NOTE POUR LA PRESENTE EDITION

Dans le tome IV des Causeries du lundi, cette étude
intitulée André Chénier homme politique est suivie du
procés-verbal de l'interrogatoire d’André Chénier, que
nous reproduisons dans le volume des (Euvres en prose.

Nous ajouterons seulement ici un renseignement sur le
personnage nommé Abel & qui est adressée la premiére
élégie, p. 165. Le manuscrit de cette piéce porte en téte
les mots : ¢ Fondat, c'est-a-dire, selon Il'interprétation de
M. Becq de Fouquiéres (journal le Temps, ier nov. 1878),
Abel-Louis-Frangois de Malartic, chevalier de Fondat, né
en 1760, conseiller au parlement de Paris, puis maitre des
requétes, mort vers 1804,

L. M,



POESIES

D’ANDRE CHENIER'

LE JEU DE PAUME

A LOUIS DAVID, PEINTRE

Reprends ta robe d’or, ceins ton riche bandeau,
Jeune et divine poésie :
Quoique ces temps d’orage éclipsent ton flambeau,
Aux lavres de David, roi du savant pinceau,
Porte la coupe d’ambroisie.
La patrie, & son art indiquant nos beaux jours,
A confirmé mes antiques discours :

4. Les deux premidres pidces soules ont été publiées du vivant de
Pauteur.

2. Publié en 4794 avec le nom de I'auteur, chez Bleuet, rue
Dauphine.

Voici 1a lettre d’envoi de l'auteur 4 M. Le Brun, donnée par
M. Gabriel de Chénier :

« L’aunteur de ce podme, en I'envoyant 3 M. Le Brun, n’est pas sans
quelque inquiétude pour son amour-propre. Il n’est pas assez sir de
lui-méme pour se présenter le front levé devant un juge aussi éclairé,
et qui a certes acquis le droit d'étre difficile. I espdre cependant qu'il
lira cet ouvrage avec quelque bienveillance. M. Le Brun y pourra
remarquer, du moins, le désir de bien faire et de se rapprocher un
peu de cette belle poésie grecque, que I'auteur a cherché & imiter

1. . 1
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Quand je lui répétais que la liberté male
Des arts est le génie heureux;

Que nul talent n’est fils de la faveur royale;

Qu'un pays libre est leur terre natale.
L3, sous un soleil généreux,

Ces arts, fleurs de la vie et délices du monde,
Forts, & leur croissance livrés,
Atteignent leur grandeur féconde.

La palette offre 'dme aux regards enivrés.

Les antres de Paros de dieux peuplent la terre;

L’airain coule et respire. En portiques sacrés
S'élancent le marbre et la pierre.

I

Toi-méme, belle vierge & la touchante voix,
Nymphe ailée, aimable siréne,

Ta langue s’amollit dans le palais des rois,

Ta hauteur se rabaisse, et d’enfantines lois
Oppriment ta marche incertaine,

Ton feu n’est que lueur, ta beauté n’est que fard.
La liberté du génie et de I'art

méme dans la forme des strophes. Il voudrait bien n’dtre pas resté
entiérement au-dessous de ce noble genre lyrique, que M. Le Brun
a fait revivre dans toute sa grandeur et sa majesté. Il n'oublie pas
de compter, parmi les études qui lui ont été le plus utiles pour dé-
velopper en lui le peun d'instinct poétique fue la nature a pu lui
donner, la lecture souvent répetée des odes et des autres sublimes
poésies que M. Le Brun lui a communiquées autrefois, et dont le re-
cueil, glorieux pour notre langue et pour notre sidcle, est trop long-
temps envié aux regards du public. Il le prie d’agréer ses trds-sincares
compliments.
« Ce mercredi 2 mars 4794, »
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Touvre tous les trésors. Ta grice auguste et fidre
De nature et d’éternité .
Fleurit. Tes pas sont grands. Ton front ceint de lngniére
Touche les cieux. Ta flamme agite, éclaire,
Dompte les coeurs. La liberté, :
Pour dissoudre en secret nos entraves pesantes,
Arme ton fraternel secours.
C'est de tes lévres séduisantes
Qu'invisible elle vole, et par d’heureux détours
Trompe les noirs verrous, les fortes citadelles,
Et les mobiles ponts qui défendent les tours,
Et les nocturnes sentinelles.

m

Son régne au loin semé par tes doux entretiens
Germe dans I'ombre au cceur des sages.

Ils attendent son heure, unis par tes liens,

Tous, en un monde & part, fréres, concitoyens,
Dans tous les lieux, dans tous les 4ges.

Tu guidais mon David & la suivre empressé :
Quand, avec toi, dans le sein du,_passé,

Fuyant parmi les morts sa patrie asservie,
Sous sa main, rivale des dieux,

La toile s’enflammait d’une éloquente vie;

Et la cigué, instrument de I’envie,

Portant Socrate dans les cieux;

Et le premier consul, plus citoyen que pére,
Rentré seul par son jugement,
Aux pieds de sa Rome si chére

Savourant de son cceur le glorieux tourment;
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L’obole mendié seul appui d’'un grand homme ;
-Et I'Albain terrassé¢ dans le male serment,
.Des trois fréres sauveurs de Rome 1.

Iv

Un plus noble serment d’un si digne pinceau
Appelle aujourd’hui I'industrie.
Marathon, tes Persans et leur sanglant tombeau
Vivaient par ce bel art. Un sublime tableau
Nalt aussi pour notre patrie.
Elle expirait : son sang était tari ; ses flancs
Ne portaient plus son poids. Depuis mille ans,
A soi-méme inconnue, & son heure supréme,
Ses guides tremblants, incertains,
Fuyatent. II fallat done, dans le péril extréme,
De son salut la charger elle-méme.
Longtemps, en trois races d’humains,
Chez nous I'homme a maudit ou vanté sa naissance :
Les ministres de I’encensoir,
Et les grands, et le peuple immense,
Tous & leurs envoyés confieront leur pouvoir.
Versailles les attend. On s’empresse d’élire ;
On nomme. Trois palais s’ouvrent pour recevoir
Les représentants de I'empire.

v

D’abord pontifes, grands, de cent titres ornés,
Fiers d’un régne antique et farouche,

1. Le poéte désigne la Mort de Socrate, le Retour. de Brutus dans
foyers, Bélisaire et le Serment des Horuces, tableaux de David.
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De siécles ignorants & leurs, pieds prosternés,
De richesses, d’aieux vertueux ou pronés.
Douce Egalité, sur leur bouche,

A ton seul nom pétille un rire acre et jaloux.
IIs n’ont point vu sans effroi, sans courroux,
Ces élus plébéiens, forts des maux de nos péres,

Forts de tous nos droits éclaircis,
De la dignité d’homme, et des vastes lumidres
Qui du mensonge ont percé les barriéres.
Le sénat du peuple est assis.
11 invite en son sein, ol respire la France,
Les deux fiers sénats; mais leurs cceurs
N'ont que des refus. Il commence :
11 doit tout voir; créer I'Etat, les lois, les mceurs.
Puissant par notre aveu, sa main sage et profonde
Veut sonder notre plaie, et de tant de douleurs
Dévoiler la source féconde.

VI

On tremble. On croit, n’osant encor lever le bras,
Les disperser par I'épouvante.
IIs s’assemblaient; leur seuil méconnaissant leurs pas
Les rejette. Contre eux, préte & des attentats,
Luit la halonnette insolente.
Dieu! vont-ils fuir? Non, non. Du peuple accompagnés,
Tous, par la ville, ils errent indignés :
Comme Latone enceinte, et déja presque maére,
Victime d’un jaleux pouvoir,
Sans asile flottait, courait la terre entiére,
Pour mettre au jour les dieux de la lumiére.
Au loin fut un ample manoir
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Ol le réseau noueux, en élastique égide,
Arme d’un bras souple et nerveux,
Repoussant la balle rapide,

Exercait la jeunesse en de robustes jeux.

Peuple, de tes élus cette retraite obscure

Fut la Délos. O murs! temple & jamais fameux!
Berceau des lois! sainte masure!

viI

Nallons pas d’or, de jaspe, avilir & grands frais
Cette vénérable demeure; .
Sa rouille est son éclat. Qu’immuable & jamais
Elle régne au milieu des ddmes, des palais.
Qu’au lit de mort tout Frangcais pleure,
S'il n’a point vu ces murs ou renait son pays.
Que Sion, Delphe, et la Mecque, et Sais
Aient de moins de croyants attiré I'ceil fidéle.
Que ce voyage souhaité
Récompense nos fils. Que ce toit leur rappelle
Ce tiers état & la honte rebelle,
Fondateur de la liberté :
Comme en héte arrivait la troupe courageuse,
A travers d’humides torrents
Que versait la nue orageuse;
Cinq prétres avec eux; tous amis, tous parents,
S’embrassant au hasard dans cette longue enceinte;
Tous jurant de périr ou vaincre les tyrans;
De ranimer la France éteinte;
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De ne se point quitter que nous n’eussions des lois
Qui nous feraient libres et justes.
Tout un peuple, inondant jusqu'aux faites des toits,
De larmes, de silence, ou de confuses voix
Applaudissait ces veeux augustes.
O jour! jour triomphant! jour saint! jour immortel!
Jour le plus beau qu'ait fait luire le ciel
Depuis qu’au fier Clovis Bellone fut propice!
O soleil! ton char étonné
S’arréta. Du sommet de ton brilant solstice 4
Tu contemplais ce divin sacrifice!
O jour de splendeur couronné!
Tu verras nos neveux, superbes de ta gloire,
Yers toi d’un ceil religieux
Remonter au loin dans I'histoire.
Ton lustre impérissable, honneur de leurs aieux,
Du dernier avenir ira percer les ombres.
Moins belle la cométe aux longs crins radieux
Enflamme les nuits les plus somhres.

IX

Que faisaient cependant les sénats séparés?
Le front ceint d’un vaste plumage,

Ou de mitres, de croix, d’hermines décorés,

Que tentaient-ils d’efforts pour demeurer sacrés?
Pour arréter le noble ouvrage?

1. Lo serment du Jeu de paume eut lien le 20 juin, jour du solstice
d'és.
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Pour n’étre point Frangais? pour commander aux lois?
Pour ramener ces temps de leurs exploits,
Ou ces tyrans, valets sous le tyran supréme,
Aux cris du peuple indifférents,
Partageaient le trésor, 1'Etat, le diadéme ?
Mais I'équité dans leurs sanhédrins méme
Trouve des amis. Quelques grands,
Et des dignes pasteurs une troupe fidele,
Par ta céleste main poussés,
Conscience, chaste immortelle,
Viennent aux vrais Francais, d’attendre enfin lassés,
Se joindre, & leur orgueil abandonnant des prétres
D’opulence perdus, des nobles insensés
Ensevelis dans leurs ancétres.

X

Bientdt ce reste méme est contraint de plier.
O raison ! divine puissance !

Ton souffle impérieux dans le méme sentier

Les précipite tous. Je vois le fleuve entier
Rouler en paix son onde immense,

Et dans ce lit commun tous ces faibles ruisseaux
Perdre 2 jamais et leurs noms et leurs eaux.
O France ! sois heureuse entre toutes les méres.

Ne pleure plus des fils ingrats,
Qui jadis s’indignaient d’étre appelés nos fréres;
Tous revenus des lointaines chiméres,
La famille est toute en tes bras.
Mais que vois-je?ilsfeignaient? Aux bords de notre Seine
Pourquoi ces belliqueux appréts ?
Pourquoi vers notre cité reine
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Ces camps, ces étrangers, ces bataillons francais

Trainés & conspirer au trépas de la France ?

De quoi rit ce troupeau d’eunuques du palais?
Riez, lache et perfide engeance!

X1

D'un roi facile et bon corrupteurs détrdnés,
Riez; mais le torrent s’amasse.
Riez ; mais du volcan les feux emprisonnés
Bouillonnent. Des lions si longtemps enchainés
Yous n’attendiez plus tant d’audace !
Le peuple est réveillé. Le peuple est souverain.
Tout est vaincu. La tyrannie en vain,
Monstre aux bouches de bronze, arme pour cette guerre
Ses cent yeux, ses vingt mille bras,
Ses flancs gros de salpétre, ol mugit le tonnerre :
Sous son pied faible elle sent fuir sa terre,
Et meurt sous les pesants éclats
Des créneaux fulminants, des tours et des murailles
Qui ceignaient son front détesté.
Déraciné dans ses entrailles,
L’enfer de la Bastille, & tous les vents jeté,
Vole, débris infAme et cendre inanimée;
Et de ces grands tombeaux, la belle Liberté,
Altidre, étincelante, armée,

XII

Sort. Comme un triple foudre éclate au haut des cieux
Trois couleurs dans sa main agile
Flottent en long drapeau. Son cri victorieux

1. 1.
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Tonne. A sa voix, qui sait, comme la voix des dieux,
En homme transformer I'argile,
La terre tressaillit. Elle quitta son deuil. .
Le genre-humain d’espérance et d’orgueil
Sourit. Les noirs donjons' s’écroulérent d’eux-mémes.
Jusque sur les trdnes lointains
Les tyrans ébranlés, en hate a leurs fronts blémes,
Pour retenir leurs tremblants diadémes,
Portérent leurs royales mains.
A son souffle de feu, soudain de nos campagnes.
S’écoulent les soldats épars
Comme les neiges des montagnes,
Et le fer ennemi tourné vers nos remparts,
Comme aux rayons lancés du centre ardent d’un verre,
Tout & coup A nos yeux fondu de toutes parts,
Fuit et s’échappe sous la terre.

XIII

11 renait citoyen ; en moisson de soldats
Se résout la glébe aguerrie.

Cérés méme et sa faux s’arment pour les combats.

Sur tous ses fils jurant d’affronter le trépas
Appuyée au loin, la patrie

Brave les rois jaloux, le transfuge imposteur,

. Des paladins le fer gladiateur,

Des Zotles verbeux I'hypocrite délire.
Salul, peuple francais ! ma main

Tresse pour toi les fleurs que fait naitre la lyre.

Reprends tes droits, rentre dans ton empire,

Par toi sous le niveau divin
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La fidre Egalité range tout devant elle.
Ton choix, de splendeur revétu,
Fait les grands. La race mortelle
Par toi léve son front si longtemps abattu.
Devant les nations, souverains légitimes,
Ces fronts dits souverains s’'abaissent. La verta
Des honneurs aplanit les cimes.

XIv

O peuple deux fois né! peuple vieux et nouveau !
Trone rajeuni par les années |

Phénix sorti vivant des cendres du tombeau !

Et vous aussi, salut, vous, porteurs du flambeau
Qui nous montra nos destinées!

Paris vous tend les bras, enfants de notre choix |
Péres d’un peuple, architectes des lois !

Vous qui savez fonder, d’une main ferme et sire,
Pour I'homme un code solennel,

Sur tous ses premiers droits sa charte antique et pure,

Ses droits sacrés, nés avec la nature,

Contemporains de I'Eternel 4.

Yous avez tout dompté. Nul joug ne vous arréte.
Tout obstacle est mort sous vos coups.
Yous voild montés sur le faite.

Soyez prompts & fléchir sous vos devoirs jaloux.

Bienfaiteurs,il vousreste ungrand compte Anousrendre;

11 vous reste & borner et les autres et vous;
Il vous reste A savoir descendre.

4. La Déclaration des droits de Yhomme et du eftoyen.
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XV

Vos coeurs sont citoyens. Je le veux. Toutefois
Yous pouvez tout. Vous étes hommes.
Hommes ! d’'un homme libre écoutez donc la voix.
Ne craignez plus que vous. Magistrats, peuples, rois,
Citoyens, tous tant que nous sommes,
Tout mortel dans son cceur cache, méme a ses yeux,
L’ambition, serpent insidieux,
Arbre impur que déguise une brillante écorce.
L’empire, I'absolu pouvoir
Ont, pour la vertu méme, une mielleuse amorce.
Trop de désirs naissent de trop de force.
Qui peut tout pourra trop vouloir.
11 pourra négliger, sir du commun suffrage,
Et I'équitable humanité,
Et la décence au doux langage.
L’obstacle nous fait grands. Par I'obstacle £xcité,
L’homme, heureux & poursuivre une pénible gloire,
Va se perdre & I'écueil de la prospérité,
Vaincu par sa propre victoire.

XVI

Mais au peuple surtout sauvez I'abus amer
De sa subite indépendance.

Contenez dans son lit celte orageuse mer.

Par vous seuls dépouillé de ses liens de fer,
Dirigez sa bouillante enfance.

Vers les lois, le devoir, et I'ordre, et I'équité,
Guidez, hélas! sa jeune liberté.
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3ardez que nul remords n’en attriste la fate,
Repoussant d’antiques affronts,
Ju’il brise pour jamais, dans sa noble conquéte,
Le joug honteux qui pesait sur sa téte
Sans le poser sur d’autres fronts.
\h ! ne le laissez pas, dans la sanglante rage
D’un ressentiment inhumain,
Souiller sa cause et votre ouvrage.
ith | ne le laissez pas, sans conseil et sans frein,
irmant, pour soutenir ses droits si légitimes,
. torche incendiaire et le fer assassin,
Venger la raison par des crimes.

Xvi

euple ! ne croyons pas que tout nous soit permis.
Craignez vos courtisans avides,
1 peuple souverain ! A votre oreille admis,
ent orateurs bourreaux se nomment vos amis.
Ils soufflent des feux homicides.
ux pieds de notre orgueil prostituant les droits,
Nos passions pour eux deviennent leis,
a pensée est livrée & leurs laches tortures.
Partout cherchant des trahisons,
nos soupg¢ons jaloux, aux haines, aux parjures,
IIs vont forgeant d’exécrables patures.
Leurs feuilles noires de poisons
mt autant de gibets affamés de carnage.
1ls attisent de rang en rang
La proscription et 'outrage.
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Chaque jour dans I'aréne ils déchirent le flane

D’hommes que nous livrons  la fureur des bétes.

IIs nous vendent leur mort. Ils emplissent de sang
Les coupes qu’ils nous tiennent prétes.

XVIII

Peuple, la Liberté, d’un bras religieux,
Garde I'immuable équilibre
De tous les droits humains, tous émanés des cieux
Son courage n'est point féroce et furieux,
Et I'oppresseur n'est jamais libre.
Périsse I'homme vil ! périssent les flatteurs,
Des rois, du peuple infimes corrupteurs !
L’amour du souverain, de la loi salutaire,
Toujours teint leurs lévres de miel.
Peur, avarice ou haine est leur dieu sanguinaire.
~ Sur la vertu toujours leur langue amére
Distille 'opprobre et le fiel.
Hydre en vain écrasé, toujours prompt & renattre,
Séjans, Tigellins empressés
Yers quiconque est devenu maitre ;
Si, voués au lacet, de faibles accusés
Expirent sous les mains de leurs coupables fréres;
Si le meurtre est vainqueur, si les bras insensés
Forcent des toits héréditaires.

XIX

C’est bien : Fais-toi justice, 6 peuple souverain,
Dit cette cour lache et hardie.
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I1s avaient dit : C’Est BIEN, quand, la lyre & la main,
L'incestueux chanteur, ivre de sang romain,
Applaudissait & I'incendie.
Ainsi de deux partis les aveugles conseils
Chassent la paix. Contraires, mais pareils,
Dans un égal abime, une égale démence
De tous deux entraine les pas.
L’un, Vandale stupide, dans son humble arrogance,
Veut étre esclave et despote, et s’offense
Que ramper soit honteux et bas;
L’autre arme son poignard du sceau de la loi sainte,
Il veut du faible sans soutien
Savourer les pleurs ou la crainte.
L’un, du nom de sujet, I'autre de citoyen,
Masque son 4me inique et de vice flétrie ;
L’un sur I'autre acharnés, ils comptent tous pour rien
Liberté, vérité, patrie.

XX

De priére, d’encens prodigue nuit et jour,
Le fanatisme se reléve.
Martyrs, bourreaux, tyrans, rebelles tour & tour;
Ministres effrayants de concorde et d’amour
Yenus pour apporter le glaive,
Ardents coutre la terre A soulever les cieux,
Rivaux des lois, d’humbles séditieux,
De trouble et d’anathéme artisans implacables...
Mais ou vais-je ! L’ceil tout-puissant
Pénétre seul les ceeurs & 'homme impénétrables.
Laissons cent fois échapper les coupables
Plutdt qu’outrager I'innocent.
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Si plus d’un, pour tromper, étale un faux scrupule,
Plus d’un, par les méchants conduit,
N’est que vertueux et crédule.

De I’exemple éloquent laissons germer le fruit.

La vertu vit encore. Il est, il est des dmes

Ou la patrie aimée et sans faste et sans bruit
Allume de constantes flammes.

XXI

Par ces sages esprits, forts contre les excés,
Rocs affermis du sein de I’onde,

Raison, fille du temps, tes durables succeés

Sur le pouvoir des lois établiront la paix;
Et vous, usurpateurs du monde,

Rois, colosses d’orgueil, en délices noyés,
Ouvrez les yeux, hitez-vous. Vous voyez

Quel tourbillon divin de vengeances prochaines
S’avance vers vous. Croyez-moi,

Prévenez 'ouragan et vos chutes certaines.

Aux nations déguisez mieux vos chalnes;

Allégez-leur le poids d'un roi.

Effacez de leur sein les livides blessures,
Traces de vos pieds oppresseurs.
Le ciel parle dans leurs murmures.

Si I'aspect d’un bon roi peut adoucir vos meeurs,

Ou si le glaive ami, sauveur de 'esclavage,

Sur vos fronts suspendu, peut éclairer vos ceeurs
D’un effroi salutaire et sage,
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XXII

Apprenez la justice, apprenez que vos droits
Ne sont point votre vain caprice.
Si votre sceptre impie ose frapper les lois,
Parricides, tremblez ; tremblez, indignes rois.
La Liberté législatrice,
La sainte Liberté, fille du sol francais,
Pour venger I’homme et punir les forfaits,
Ya parcourir la terre en arbitre supréme.
Tremblez | ses yeux lancent I'éclair.
Il faudra comparaitre et répondre vous-méme,
Nus, sans flatteurs, sans cour, sans diadéme,
Sans gardes hérissés de fer.
La Nécessité traine, inflexible et puissante 1,
A ce tribunal souverain,
Votre majesté chancelante
La seront recueillis les pleurs du genre humain ;
La, juge incorruptible, et la main sur sa foudre,
Elle entendra le peuple, et les sceptres d’airain
Disparaitront, réduits en poudre.

1. *Avaryxain peydln Oebs. Callimaquein Del. (Note manus-
erite d’André Chénier.
C’est-a-dire Callimaque dans son hymne & Délos.



HYMNE

SUR L'ENTREE TRIOMPHALE DES SUISSES

REVOLTES DU REGIMENT DE CHATEAUVIEUX,
*ETES A PARIS SUR UNE MOTION DE COLLOT-D’HERBOIS?

Salut, divin triomphe! entre dans nos murailles !
Rends-nous ces guerriers illustrés

Par le sang de Désille et par les funérailles
De tant de Francais massacrés.

Jamais rien de si grand n’embellit ton entrée :
Ni quand I'ombre de Mirabeau

S’achemina jadis vers la voudte sacrée
Ou la gloire donne un tombeau;

Ni quand Voltaire mort et sa cendre bannie
Rentrérent aux murs de Paris,

Vainqueurs du fanatisme et de la calomnie
Prosternés devant ses écrits.

Un seul jour peut atteindre 4 tant de.renommaée,

Et ce beau jour luira bientdt;

C’est quand tu conduiras Jourdan® a notre armée,
Et Lafayette & 1'échafaud!

Quellerage & Coblentz! quel deuil pour tous ces princes,
Qui, partout diffamant nos lois,

Excitent contre nous et contre nos provinces
Et les esclaves et les rois!

1. Publié pour la premidre fois dans le Journal de Paris du
45 avril 1792,

2. Mathieu-Jouve Jourdan, surnommé Coupe-Téle.
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1Is voulaient nous voir tous & la folie en proie;
Que leur front doit étre abattu!

Tandis que parmi nous, quel orgueil, quelle joie,
Pour les amis de la vertu,

Pour vous tous, 6 mortels, qui rougissez encore
Et qui savez baisser les yeux,

De voir des échevins que la Rapée honore
Asseoir sur un char radieux

Ces héros que jadis sur les bancs des galéres
Assit un arrét outrageant,

Et qui n’ont égorgé que trés-peu de nos fréres,
Et volé que trés-peu d’argent!

Eh bien, que tardez-vous, harmonieux Orphées?
Si sur la tombe des Persans

Jadis Pindare, Eschyle, ont dressé des trophées,
Il faut de plus nobles accents.

Quarante meurtriers, chéris de Robespierre,
Vont s’élever sur nos autels.

Beaux-arts qui faites vivre et la toile et la pierre,
HAtez-vous, rendez immortels

Le grand Collot-d’Herbois, ses clients helvétiques,
Ce front que donne & des héros

La vertu, la taverne, et le secours des piques!
Peuplez le ciel d’astres nouveaux.

O vous! enfants d’Eudoxe, et d’Hipparque, et d’Euclide,
C'est par vous que les blonds cheveux,

Qui tombeérent du front d’'une reine timide,
Sont tressés en célestes feux 2;

1. Pétion et ses collégues de la Commune avaient p;ru se faire hon-
neur, dans les journaux de leur parti, d’une petite débauche qu'ils
avaient faite dans un cabaret de 1a Rapée (avril 1792),

2. La constellation de Bérénice.
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Pour vous, I’heureux vaisseau des premiers Argonautes 4
Flotte encor dans I'azur des airs;
Faites gémir Atlas sous de plus nobles hotes,
Comme eux dominateurs des mers.
Que la Nuit de leurs noms embellisse ses voiles,
Et que le nocher aux abois
Invoque en leur galére, ornement des étoiles,
Les Suisses de Collot-d’Herbois.

Au reste, puisque tous les magistrats de la capitale nous
assurent que cette féten’estrien qu'une féte privée et parti-
culiére, et qu'elle n'a aucun des caractéres d’'une féte pu-
blique, on ne peut rien faire de mieux que de les croire.
Ainsi, il faut soigneusement prévenir tous les citoyens qui
pourraient s'égarer en s'abandonnant imprudemment 4 un
peu de logique, il faut, dis-je, les prévenir de ne point
manquer de foi; et que, malgré toutes les apparences, les
ordres qui interrompent le cours habituel des choses,
comme celui de ne point sortir en carrosse, de ne point
porter d'armes, etc., ne sont point des caractéres de féte
publique.

Les discussions au sujet de cette féte, outre quelques
lettres d'un magistrat qui égayeront un jour les lecteurs
par leur bon sens et leur dialectique, ont du moins produit
ce bien-ci : c'est de faire connaitre, par la franchise et la
vigueur avec lesquelles plusieurs citoyens ont défendu
I'honnéteté publique, que des siécles d'esclaves, et les efforts
sans nombre qu'on met tous les jours en ceuvre pour cor-
rompre et anéantir toutes les idées morales dans I'espriv
de la nation, n'ont pas pu réussir & nous dter le sentiment
de ce qui est bon et vrai.

Il est bien fAcheux que l'on ne se soit pas arrété dés
Iorigine & une féte en I'honneur de la liberté; féte avec
laquelle les Suisses de Chateauvieux n’auraient rien eu de

4. La constellation Argo.
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commun. Alors cette féte n’aurait point di étre et n’aurait
point été une fdte privée, mais publique. L'allégresse gé-
nérale, I'assentiment de tous les citoyens, le concours de
toutes les autorités, les talents de David et des autres
artistes, alors bien employés, lui auraient donné tout ce
qu'elle devait avoir de grand et d'auguste; et tous les bons
Francais, en adorant la statue de leur déesse, n'auraient
pas eu le chagrin de la voir en pareille compagnie.

P —



BUCOLIQUES'

I8
L’OARISTYS

IMITEE DE THEOCRITE.

DAPHNIS, NAJIS

DAPHNIS.

Hélene daigna suivre un berger ravisseur;
Berger comme PAris, j'embrasse mon Héléne.,

NAis.
C'est trop t'enorgueillir d’une faveur si vaine.
DAPHNIS.
Ah! ces baisers si vains ne sont pas sans douceur.
NAis.

Tiens, ma bouche essuyée en a perdu la trace.

1. Le podte a employé le mot abrégé Boux. (Bovxolixe) Bucoli-
ques, pour désigner les pidces classées sous ce titre. Les précédents
éditeurs ont employé tantdt le mot d’Jdylles, tantdt celui d’Eglogues
et Idylles tout & la fois. I1 n’est pas certain sans doute qu’André Ché-
nier eiit employé le mot Bucoliques dans la publication de ses poésies,
Mais puisqu'il n'a pas eu I'occasion de manifester sa préférence pour un
antre, il est juste de conserver celui dont il a fait spontanément usage.

2. Edition de 4819. Le mot Oaristys (daptoTig conversation
familidre) est emprunté de Théocrite, xxvire idylle.
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DAPHNIS.
Eh bien! d’autres baisers en vont prendre la place.
NAIS. '
Adresse ailleurs ces veeux dont I'ardeur me poursuit :
Ya, respecte une vierge. - :
' DAPHNIS.

Imprudente bergére,
Ta jeunesse te flatte; ah! n’en sois point si fiere :
Comme un songe insensible elle s'évanouit.
NAls.
Chaque age a ses honneurs, et la saison derniére
Aux fleurs de I'oranger fait succéder son fruit.
DAPHNIS.

Viens sous ces oliviers; j'ai beaucoup a te dire.

Nafs.
Non; déja tes discours ont voulu me tenter,

DAPHNIS.
Suis-moi sous ces ormeaux; viens, de grice, écouter
Les sons harmonieux que ma fldte respire :
J'ai fait pour toi des airs, je te les veux chanter ;
Déja tout le vallon aime & les répéter.
NAis,
Vas, tes airs langoureux ne sauraient me séduire.
DAPHNIS.
Eh quoi! seule & Vénus penses-tu résister?
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NAis.
Je suis chére & Diane; elle me favorise.
" DAPHNIS.
Vénus a des liens qu'aucun pouvoir ne brise.
Nais.
Diane saura bien me les faire éviter.
Berger, retiens ta main... berger, crains ma eolére.
DAPHNIS.
Quoi! tu veux fuir 'Amour! ’Amour, & qui jamais
Le coeur d’'une beauté ne pourra se soustraire?
NAiS,
Oui, je veux le braver... Ahl... si je te suis chére...
Berger... retiens ta main... laisse mon voile en paix.
DAPHNIS.
Toi-méme, hélas! bientdt livreras ces attraits
A quelque autre berger bien moins digne de plaire.
NAis.
Beaucoup m’ont demandée, et leurs désirs confus
N'obtinrent, avant toi, qu'un refus pour salaire,
DAPHNIS.
Et je ne dois comme eux attendre qu’un refus?
NAiS.
Hélas! I'hymen aussi n’est qu'une loi de peine;
11 n’apporte, dit-on, qu'ennuis et que douleurs.
DAPHNIS,

On ne te I'a dépeint que de fausses couleurs :
Les danses et les jeux, voila ce qu'il amene.
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NAiS,
Une femme est esclave.
DAPHNIS.
Ah! plutdt elle est reine.
NAiS.
Tremble prés d’un époux et n’ose lui parler.
DAPHNIS,
Eh! devart qui ton sexe est-il fait pour trembler?
NAIS.
A des travaux affreux Lucine nous condamne.

. DAPHNIS.
11 est bien doux alors d’étre chére A Diane.

NAiS.
Quelle beauté survit & ces rudes combats?

DAPHNIS.

Une mére y recueille une beauté nouvelle :

Des enfants adorés feront tous tes appas;

Tu brilleras en eux d’une splendeur plus belle.
NAls. .

Mais, tes veeux écoutés, quel ep serait le prix?

DAPHNIS.

Tout : mes troupeaux, mes bois et ma belle prairie;
Un jardin grand et riche, une maison jolie,
Un berecail spacieux pour tes chéres brebis;
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Enfin, tu me diras ce qui pourra te plaire ;
Je jure de quitter tout pour te satisfaire :
Tout pour toi sera fait aussitdt qu’entrepris.

Nais.
Mon pére...

DAPHNIS.
Oh! 8'il n’est plus que lui qui te retienne,
11 approuvera tout dés qu’il saura mon nom.
Nals.
Quelquefois il suffit que le nom seul prévienne :
Quel est ton nom?
DAPHNIS.
Daphnis, mon pére est Palémon.
NAlS
11 est vrai, ta famille est égale A la mienne.
DAPHNIS.
Rien n’éloigne donc plus cette douce union.
NAIls.
Montre-les-moi, ces bois qui seront mon partage.
¢ DAPHNIS. .
Yiens ; c’est & ces cyprés de leurs fleurs couronnes.
- NAIS.
Restez, chéres brebis, restez sous cet ombrage.
DAPHNIS.

Taureaux, paissez en paix; a celle qui m’engage
Je vais montrer les biens qui lui sont destinés.

™
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NAiS.
Satyre, que fais-tu? Quoi! ta main ose encore...
DAPHNIS.

Eh! laisse-moi toucher'ces fruits délicieux...
Et ce jeune duvet...

NAis.

Berger... au nom des dieux...
Ahl... je tremble...

DAPHNIS.
Et pourquoi? que crains-tu? Je t'adore.
Viens.
NAils.
Non; arréte... Vois, cet humide gazon
Va souiller ma tunique, et je serais perdue;
Mon pére le verrait.

DAPHNIS.

Sur la terre étendue
Saura te garantir cette épaisse toison.

NAis.
Dieux! quel est ton dessein? tu m’dtes ma ceinture.
DAPHNIS.
C’est un don pour Vénus; vois, son astre nous luit.
NAis.
Attends...si quelqu'unvient. Ah ! dieux ! j'entends du bruit.
DAPHNIS,

C'est ce bois qui de joie et s’agite et murmure.
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NAiS.

Tu déchires mon voile ... Ou me cacher? Hélas!
Me voila nue! o fuir?

DAPHNIS.

A ton amant unie,
De plus riches habits couvriront tes appas.

NAis.
Tu promets maintenant, tu préviens mon envie,
Bientdt & mes regrets tu m’abandonneras.
DAPHNIS.
Oh! non!jamais. Pourquoi, grands dieux ! ne puis-je pas
Te donner et mon sang, et mon Ame, et ma vie?
NAlS.

Ah!... Daphnis! je me meurs... Apaise ton courroux,
Diane.

DAPHNIS.
Que crains-tu? L’Amour sera pour nous.
NAiS.
Ah! méchant, quas-tu fait?
DAPHNIS.
J'ai signé ma promesse,
NAis.
Jentrai fille en ce bois et chére & ma déesse.
DAPHNIS.

Tu vas en sorlir femme et chére & ton époux.
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I
L’AVEUGLE.

« Dieu dont I'arc est d’argent, dieu de Claros, écoute,
O Sminthée-Apollon, je périrai sans doute,

Si tu ne sers de guide & cet aveugle errant. »

C’est ainsi qu'achevait 'aveugle en soupirant,

Et prés des bois marchait, faible, et sur une pierre
S’asseyait. Trois pasteurs, enfants de cette terre,

Le suivaient, accourus aux abois ‘turbulents

Des molosses, gardiens de leurs troupeaux bélants.
IIs avaient, retenant leur fureur indiscréte,

Protégé du vieillard la faiblesse inquidte;

IIs I'écoutaient de loin, et s’approchant de lui :

« Quel est ce vieillard blanc, aveugle et sans appui?
Serait-ce un habitant de I'’empire céleste?

Ses traits sont grands et fiers; de sa ceinture agreste
Pend une lyre informe, et les sons de sa voix
Emeuvent I'air et onde, et le ciel et les bois. »

Mais il entend leurs pas, préte 'oreille, espére,

Se trouble, et tend déja les mains & la pridre.

« Ne crains point, disent-ils, malheureux étranger
(Si plutdt, sous un corps terrestre et passager,

Tu n’es point quelque dieu protecteur de la Gréce,
Tant une grice auguste ennoblit ta vieillesse!);

4. Edition 4819,
I. 2.
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Si tu n’es qu'un mortel, vieillard infortuné,

Les humains prés de qui les flots t'ont amené

Aux mortels malheureux n’apportent point d'injures.
Les destins n’ont jamais de faveurs qui soient pures.
Ta voix noble et touchante est un bienfait des dieux;
Mais aux clartés du jour ils ont fermé tes yeux.

— Enfants, car votre voix est enfantine et tendre,
Vosdiscourssontprudents plusqu’onn’edtdi I’attendre.
Mais, toujours soupconneux, I'indigent étranger
Croit qu’on rit de ses maux et qu’on veut 'outrager.
Ne me comparez point & la troupe immortelle :

Ces rides, ces cheveux, cette nuit éternelle,

Voyez; est-ce le front d’'un habitant des cicux?

Je ne suis qu’un mortel, un des plus malheureux!

Si vous en savez un pauvre, errant, misérable,

Cest & celui-12 seul que je suis comparable;

Et pourtant je n’ai point, comme fit Thamyris,

Des chansons & Phébus voulu ravir le prix4;

Ni, livré comme OEdipe 2 la noire Euménide,

Je n’ai puni sur moi I'inceste parricide,

Mais les dieux tout-puissants gardaient & mon déclin
Les ténébres, I'exil, I'indigence et la faim.

— Prends, et puisse bientdt changer ta destinée! »
Disent-ils. Et tirant ce que, pour leur journée,

Tient la peau d’une chévre aux crins noirs et luisants,
Ils versent & I'envi, sur ses genoux pesants,

Le pain de pur froment, les olives huileuses,

Le fromage et 'amande, et les figues mielleuses,

1. Voy. Homére, chant II, vers 594-600.
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Et du pain 4 son chien entre ses pieds gisant,
Tout hors d’haleine encore, humide et languissant,
Qui, malgré les rameurs, se langant & la nage,
L’avait loin du vaisseau rejoint sur le rivage.

« Le sort, dit le vieillard, n’est pas toujours de fer.
Je vous salue, enfants venus de Jupiter;

Heureux sont les parents qui tels vous firent naitre!
Mais venez, que mes mains cherchent 4 vous connaitre;
Je crois avoir des yeux. Vous étes beaux tous trois.
Vos visages sont doux, car douce est votre voix.
Qu’aimable est la vertu que la grice environne!
Croissez, comme j'ai vu ce palmier de Latone,

Alors qu’ayant des yeux je traversai les flots;

Car jadis, abordant & la sainte Délos,

Je vis prés d’Apollon, & son autel de pierre,

Un palmier, don du ciel, merveille de la terre.

Vous croitrez, comme lui, grands, féconds, révérés,
Puisque les malheureux sont par vous honorés.

Le plus 4gé de vous aura vu treize années :

A peine, mes enfants, vos méres étaient nées,

Que j’étais presque vieux. Assieds-toi prés de moi,
Toi, le plus grand de tous; je me confie & toi.

Prends soin du vieil aveugle. — O sage magnanime!
Comment, et d'ol viens-tu? car 'onde maritime
Mugit de toutes parts sur nos bords orageux.

— Des marchands de Cymé m’avaient pris avec eux.
Jallais voir, m’éloignant des rives de Carie,

Si la Gréce pour moi n’aurait point de patrie,

Et des dieux moins jaloux, et de moins tristes jours;
Car jusques & la mort nous espérons toujours.
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Mais pauvre et n’ayant rien pour payer mon passage,
Ils m’ont, je ne sais ou, jeté sur le rivage.

— Harmonieux vieillard, tu n’as donc¢ point chanté?
Quelques sons de ta voix auraient tout acheté.

— Enfants! du rossignol la voix pure et légére
N’a jamais apaisé le vautour sanguinaire;

Et les riches, grossiers, avares, insolents,

N’ont pas une 4me ouverte & sentir les talents.
Guidé par ce baton, sur I'aréne glissante,

Seul, en silence, au bord de I'onde mugissante,
Jallais, et j’écoutais le bélement lointain

De troupeaux agitant leurs sonnettes d’airain.
Puis j’ai pris cette lyre, et les cordes mobiles
Ont encor résonné sous mes vieux doigts débiles.
Je voulais des grands dieux implorer la bonté,
Et surtout Jupiter, dieu d’hospitalité,

Lorsque d'énormes chiens & la voix formidable
Sont venus m’assaillir; et j’étais misérable,

Si vous (car c¢’était vous), avant qu'ils m'eussent pris,
N'eussiez armé pour moi les pierres et les cris.

— Mon pére, il est done vrai : tout est devenu pire?
Car jadis, aux accents d'une éloquente lyre,

Les tigres et les loups, vaincus, humiliés,

D’un chanteur comme toi vinrent baiser les pieds,

— Les barbares! J'étais assis prés de la poupe.
Aveugle vagabond, dit I'insolente troupe,

Chante : si ton esprit n'est point comme tes yeux,
Amuse notre ennui; tu rendras grace aux dieux...
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J’ai fait taire mon coeur qui voulait les confondre;
Ma bouche ne s’est point ouverte & leur répondre.
Ils n’ont pas entendu ma voix, et sous ma main
Jai retenu le dieu courroucé dans mon sein.
- Cymé, puisque tes fils dédaignent Mnémosyne,
Puisqu'ils ont fait outrage & la muse divine,
Que leur vie et leur mort s’éteignent dans I'oubli;
Que ton nom dans la nuit demeure enseveli!

— Viens, suis-nous a la ville; elle est toute voisine,
Et chérit les amis de la muse divine.

Un siége aux clous d’argent te place & nos festins;
Et 1A les mets choisis, le miel et les bons vins,
Sous la colonne ol pend une lyre d'ivoire,

Te feront de tes maux oublier la mémoire.

Et si, dans le chemin, rhapsode ingénieux,

Tu veux nous accorder tes chants dignes des cieux,
Nous dirons qu’Apollon, pour charmer les oreilles,
T’a lui-méme dicté de si douces merveilles.

—Oui, jele veux; marchons. Mais ot m’entrainea-vous?
Enfants du vieil aveugle, en quel lieu sommes-nous?
— Syros est I'tle heureuse ol nous vivons, mon pére.

— Salut, belle Syros, deux fois hospitaliére!

Car sur ses bords heureux je suis déja venu;

Amis, je la connais. Vos péres m’ont connu:

1ls croissaientcomme vous, mes yeux s’ouvraient emcore
Au soleil, au printemps, aux roses de I'aurore;
Jétais jeune et vaillant. Aux danses des guerriers,

A la course, aux combats, j’ai paru des premiers.
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Jai vu Corinthe, Argos, et Créte et les cent villes,
Et du fleuve Egyptus les rivages fertiles;

Mais la terre et la mer, et I'Age et les malheurs,
Ont épuisé ce corps fatigué de douleurs.

La voix me reste. Ainsi la cigale innocente,

Sur un arbuste assise, et se console et chante.
Commencons par les dieux : Souverain Jupiter;
Soleil qui vois, entends, connais tout; et toi, mer;
Fleuves, terre, et noirs dieux de vengeances trop lentes,
Salut! Venez & moi de I'Olympe habitantes,
Muses! vous savez tout, vous déesses; et nous,
Mortels, ne savons rien qui ne vienne de vous. »

I1 poursuit; et déja les antiques ombrages
Mollement en cadence inclinaient leurs feuillages;
Et pétres oubliant leur troupeau délaissé,

Et voyageurs quittant leur chemin commencé,
Couraient. Il les entend, prés de son jeune guide,
L’'un sur I'autre pressés, tendre une oreille avide;
Et nymphes et sylvains sortaient pour I'admirer,
Et I'écoutaient en foule, et n’osaient respirer;

Car en de longs détours de chansons vagabondes
1l enchainait de tout les semences fécondes,

Les principes du feu, les eaux, la terre et l'air,
Les fleuves descendus du sein de Jupiter,

Les oracles, les arts, les cités fraternelles,

Et depuis le chaos les amours immortelles;
D'abord le roi divin, et I'Olympe, et les cieux,

Et le monde ébranlés d’un signe de ses yeux,

Et les dieux partagés en une immense guerre,

Et le sang plus qu'humain venant rougir la terre,



BUCOLIQUES 35

Et les rois assemblés, et sous les pieds guerriers
Une nuit de poussiére, et les chars meurtriers,

Et les héros armés, brillant dans les campagnes
Comme un vaste incendie aux cimes des montagnes,
Les coursiers hérissant leur criniére & longs flots,
Et d’une voix humaine excitant les héros;

De 13, portant ses pas dans les paisibles villes,
Les lois, les orateurs, les récoltes fertiles;

Mais bientdt de soldats les remparts entourés,

Les victimes tombant dans les parvis sacrés,

Et les assauts mortels aux épouses plaintives,

Et les méres en deuil, et les filles captives;

Puis aussi les moissons joyeuses, les troupeaux
Bélants ou mugissants, les rustiques pipeaux,

Les chansons, les festins, les vendanges bruyantes
Et la flite et la'lyre, et les notes dansantes.

Puis, déchatnant les vents & soulever les mers,

11 perdait les nochers dans les gouffres amers.

De 13, dans le sein frais d’une roche azurée,

En foule il appelait les filles de Nérée,

Qui bient6t, & ses cris s’élevant sur les eaux,
Aux rivages-troyens parcouraient les vaisseaux;
Puis il ouvrait du Styx la rive criminelle,

Et puis les demi-dieux et les champs d’asphodéle,
Et la foule des morts; vieillards seuls et souffrants,
Jeunes gens emportés aux yeux de leurs parents,
Enfants dont au berceau la vie est terminée,
Vierges dont le trépas suspendit ’hyménée.

Mais, 6 bois, 0 ruisseaux, 6 monts, 8 durs cailloux,
Quels doux frémissements vous agitérent tous,
Quand bientdt & Lemnos, sur I'enclume divine,
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Il forgeait cette trame irrésistible et fine
Autant que d’Arachné les piéges inconnus,

Et dans ce fer mobile emprisonnait Vénus!

Et quand il revétit d’'une pierre soudaine

La fitre Niobé, cette mére thébaine;

Et quand il répétait en accents de douleurs

De la triste Aédon I'imprudence et les pleurs,
Qui, d'un fils méconnu maratre involontaire,
Vola, doux rossignol, sous le bois solitaire;
Ensuite, avec le vin, il versait aux héros

Le puissant népenthés, oubli de tous les maux;
11 cueillait le moly, fleur qui rend ’homme sage;
Du paisible lotos il mélait le breuvage:

Les mortels oubliaient, par ce philtre charmés,
Et la douce patrie et les parents aimés.

Enfin, I'Ossa, 'Olympe et les bois du Pénée
Voyaient ensanglanter les banquets d’hyménée,
Quand Thésée, au milieu de la joie et du vin,
La nuit ot son armi regut & son festin

Le peuple monstrueux des enfants de la nue,
Fut contraint d’arracher 1’épouse demi-nue

Au bras ivre et nerveux du sauvage Eurytus.
Soudain, le glaive en main, I'ardent Pirithodis :
« Attends; il faut ici que mon affront s’expie,
Traitre! » Mais, avant lui, sur le centaure impie
Dryas a fait tomber, avec tous ses rameaux,

Un long arbre de fer hérissé de flambeaux.
L’insolent quadrupéde en vain s’écrie; il tombe,
Et son pied bat le sol qui doit étre'sa tombe,
Sous l'effort de Nessus, la table du repas
Boule, écrase Cyméele, Evagre, Périphas.
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Pirithoiis égorge Antimaque, et Pétrée,

Et Cyllare aux pieds blancs, et le noir Macarée,
Qui de trois fiers lions, dépouillés par sa main,
Couvrait ses quatre flancs, armait son double sein.
Courbé, levant un roc choisi pour leur vengeance,
Tout A coup, sous I'airain d’un vase antique, immense,
L’imprudent Bianor, par Hercule surpris,

Sent de sa tte énorme éclater les débris.

Hercule et sa massue entassent en trophée

Clanis, Démoléon, Lycothas, et Riphée

Qui portait sur ses crins, de taches colorés,
L’héréditairc éclat des nuages dorés.

Mais d’un double combat Eurynome est avide,

Car ses pieds, agités en un cercle rapide,

Battent & coups pressés 'armure de Nestor;

Le quadrupéde Hélops fuit; I'agile Crantor,

Le bras levé, I'atteint; Eurynome I'arréte.

D’un érable noueux il va fendre sa téte;

Lorsque le fils d'Egée, invincible, sanglant,
L’apercoit, & I'autel prend un chéne bralant,

Sur sa croupe indomptée, avec un cri terrible,
S'élance, va saisir sa chevelure horrible,
L’entraine, et quand sa bouche, ouverte avec effort,
Crie, il y plonge ensemble et la flamme et la mort.
L’autel est dépouillé. Tous vont s’armer de flamme,
Et le bois porte au loin des hurlements de femme,
L’ongle frappant la terre, et les guerriers meurtris,
Et les vases brisés, et I'injure, et les cris.

Ainsi le grand vieillard, en images hardies,
Déployait le tissu des saintes mélodies.

I. 3
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Les trois enfants, émus & son auguste aspect,
Admiraient, d’'un regard de joie et de respect,

De sa bouche abonder les paroles divines,

Comme en hiver la neige aux sommets des collines.
Et, partout accourus, dansant sur son chemin,
Hommes, femmes, enfants, les rgmeaux 4 la main,
Et vierges et guerriers, jeunes fleurs de la ville,
Chantaient: « Viens dans nos murs, viens habiter notre ile;
Viens, prophéte éloquent, aveugle harmonieux,
Convive du nectar, disciple aimé des dieux;

Des jeux, tous les cinq ans, rendront saint et prospére
Le jour ou nous avons recu le grand HoMERE. »

VARIANTE PROBABLE DE L’AVEUGLE 1

Ulysse, rentré dans son palais aprés avoir tendu l'arc et
fait passer une fléche au travers des douze piliers de fer
troués, qui ont été alignés dans la cour, supporte d’abord
les insultes de chacun des prétendants & la main de son
épouse, puis se fait connaitre.

Se tait, baisse les yeux, et sous un front paisible,
Lui garde dans son cceur sa réponse terrible.

Sourit; mais d’un sourire amer et meurtrier.

4. Edition Gabriel de Chénier. Ces vers sont la traduction des qua-
rante-un premiers vers du xxu® chant de POdyssce. M. Becq de Fou-

quiéres suppose qu'ils ont été faits pour occuper d’abord la place oi
Yon trouve le fragment : Enfin ’Ossa, I’Olympe, etc.
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11 se dépouille alors, prét A parler en maitre,

De ces lambeaux trompeurs qui I’ont fait méconnaltre ;
S’élance sur le seuil, I'arc en main; a ses pieds
Yerse au carquois fatal tous les traits confiés ;

Et 14 : « Nous achevons un jeu lent et pénible,
Princes, tentons un but plus neuf, plus accessible,

Et si les dieux encor me gardent leur faveur... »

Et la fléche aussitdt, docile & I'arc vengeur,

Va sur Antinois se fixer d’elle-méme.

Le fier Antinoiis, dans cet instant supréme,

Tenait en main sa coupe, ouvrage précicux,

Ou pétillait dans I'or un vin délicieux.

La crainte, le trépas sont loin de sa pensés,
Etqu’unseulhomme, aux yeux d’une troupe empressée,
Plus que vingt bras armés quand son bras serait fort,
Pit oser I'attaquer et lui porter la mort. .
Sur ses lévres déja la coupe reposée

Du nectar écumant lui versait la rosée,

Quand le fer, qu'a grand bruit fait voler I'are nerveux,
Vient lui percer la gorge et sort dans ses cheveux.

Sa téte se renverse et I'entraine et succombe.

La coupe de sa main fuit. Il expire. Il tombe.

Sa bouche, tous ses traits en longs et noirs torrents
Jaillissent. Sous ses pieds agités et mourants,

Table, vases, banquet, tout tombe, tout s’écroule
Tout est souillé de sang. De leurs siéges en foule

Ils s'élancent soudain. Confus, tumultueux,

Ils errent. Leurs regards sur les murs somptueux
Cherchent, fouillent partout; et rien & leur vengeance
Ne présente une épée ou le fer d’'une lance.

IIs entourent Ulysse, et d'un il de courroux :
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Malheureux étranger, si peu sir de tes coups,
Tremble, tu paieras cher ton erreur homicide;
Ta main ne sera plus imprudente et perfide;
Du premier de nos Grecs elle tranche les jours;
Mais, malheureux, ton corps va nourrir les vautours. »
Insensés | d’une erreur ils le croyaient coupable ;
IIs ne présumaient pas que ce coup formidable,
Pour eux d’'un méme sort était 'avant-coureur.
Ulysse, sur eux tous roulant avec fureur
Un regard enflammé d’une sanglante joie :
« Vous ne m’attendiez plus des campagnes de Troie,
LAches, qui, loin de moi, dévorant ma maison,
De tous mes serviteurs payant la trahison,
Osiez porter vos veeux au lit de mon épouse,
Sans redouter des dieux la vengeance jalouse,

*Ou qu'aucun bras mortel osit me secourir ?
Tremblez, lAches, tremblez : vous allez tous mourir. »

Et portent & mon lit une envie adultére.

JIlE

LA LIBERTE
UN CHEVRIER, UN BERGER

LE CHEVRIER.

Berger, quel es-tu donc ? qui t'agite ? et quels dieux
De noirs cheveux épars enveloppent tes yeux?

1. Edition 4819. Tiré de la vie églogue de Virgile.
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LE BERGER.

Blond pasteur de chevreaux, oui, tu veux meI'apprendre;
Oui, ton front est plus beau, ton regard est plus tendre.
LE CHEVRIER.

Quoi! tu sors de ces monts ol tu n’as vu que toi,

Et qu’on n’approche point sans peine et sans effroi |
LE BERGER.

Tu te plais mieux sans doute aux bois, & la prairie;

Tu le peux. Assieds-toi parmi I'herbe fleurie ;

Moi, sous un antre aride, en cet affreux séjour,

Je me plais sur le roc & voir passer le jour.

LE CHEVRIER.

Mais Cérés a maudit cette terre apre et dure;

Un noir torrent pierreux y roule une onde impure;
Tous ces rocs, calcinés sous un soleil rongeur,
Brilent et font hater les pas du voyageur.

Point de fleurs, point de fruits, nul ombrage fertile
N’y donne au rossignol un balsamique asile.
Quelque olivier au loin, maigre fécondité,

Y rampe et fait mieux voir leur triste nudité.
Comment as-tu donc su d’herbes accoutumées
Nourrir dans ce désert tes brebis affamées ?

LE BERGER.
Que m’importe? est-ce & moi qu’appartient ce troupean?
Je suis eselave.
LE CHEVRIER.
Au moins un rustique pipeau

A-t-il chassé I'ennui de ton rocher sauvage ?
Tiens, veux-tu cette flite ? Elle fut mon ouvrage.
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Prends : sur ce buis, fertile en agréables sons,
Tu pourras des oiseaux imiter les chansons.
LE BERGER.
Non, garde tes présents. Les oiseaux de ténébres,
La chouette et 'orfraie, et leurs accents funébres :
Yoila les seuls chanteurs que je veuille écouter;
Voila quelles chansons je voudrais imiter.
Ta fldte sous mes pieds serait bientdt brisée :
Je hais tous vos plaisirs. Les fleurs et la rosée,
Et de vos rossignols les soupirs caressants,
Rien ne plait & mon cceur, rien ne flatte mes sens;
Je suis esclave.
LE CHEVRIER.

Hélas! que je te trouve 2 plaindre!
Oui, l'esclavage est dur ; oui, tout mortel doit craindre
De servir, de plier sous une injuste loi,
De vivre pour autrui, de n’avoir rien 2 soi.
Protége-moi toujours, & Liberté chérie!
O mére des vertus, mére de la patrie !

LE BERGER.
Va, patrie et vertu ne sont que de vains noms.
Toutefois tes discours sont pour moi des affronts :
Ton prétendu bonheur et m’afflige, et me brave;
Comme moi, je voudrais que tu fusses esclave.
LE CHEVRIER.

Et moi, je te voudrais libre, heureux comme moi.
Mais les dieux n’ont-ils point de reméde pour toi ?
Il est des baumes doux, des lustrations pures
Qui peuvent de notre dme assoupir les blessures,
Et de magiques chants qui tarissent les pleurs.
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il n’en est point ; il n’est pour moi que des douleurs :

Mon sort est de servir, il faut qu'il s’accomplisse.

Moi, j’ai ce chien aussi qui tremble & mon service;

C’est mon esclave aussi. Mon désespoir muet

Ne peut rendre qu’a lui tous les maux qu'on me fait.
LE CHEVRIER,

La terre, notre mére, et sa douce richesse
Ne peut-elle, du moins, égayer ta tristesse?
Vois combien elle est belle | et vois I'été vermeil,
Prodigue de trésors, brillants fils du soleil,
Qui vient, fertile amant d’une heureuse culture,
Varier-du printemps 1'uniforme verdure;
Vois I'abricot naissant, sous les yeux d’un beau ciel,
Arrondir son fruit doux et blond comme le miel ;
Vois la pourpre des fleurs dont le pécher se pare
Nous annoncer I’éclat des fruits qu'il nous prépare,
Au bord de ces prés veets regarde ces guérets,
De i{ui les blés touffus, jaunissantes foréts,
Du joyeux moissonneur attendent la faucille.
D’agrestes déités quelle noble famille !
La Récolte et la Paix, aux yeux purs et sereins,
Les épis sur le front, les épis dans les mains,
Qui viennent, sur les pas de la belle Espérance,
Verser la corne d’or ou fleurit I'Abondance.

LE BERGER.
Sans doute qu’a tes yeux elles montrent leurs pas;
Moi, j'ai des yeux d’esclave, et je ne les vois pas.
Je n’y vois qu'un sol dur, laborieux, servile,
Que j'ai, non pas pour moi, contraint d’étre fertile ;
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Ou, sous un ciel brilant, je moissonne le grain
Qui va nourrir un autre, et me laisse ma faim.
Voila quelle est la terre. Elle n’est point ma mére,
Elle est pour moi maritre ; et la nature entiére
Est plus nue & mes yeux, plus horrible & mon cceur,
Que ce vallon de mort qui te fait tant d’horreur.

LE CHEVRIER.
Le soin de tes brebis, leur voix douce et paisible,
N'ont-ils done rien qui plaise & ton d4me insensible ?
N’aimes-tu point 4 voir les jeux de tes agneaux ?
Moi, je me plais auprés de mes jeunes chevreaux;
Je m’occupe & leurs jeux, j'aime leur voix bélante;
Et quand sur la rosée et sur I'herbe brillante
Vers leur mére en criant je les vois accourir, '
Je bondis avec eux de jdie et de plaisir.

LE BERGER.

1ls sout & toi : mais moi j'eus une autre fortune;
Ceux-ci de mes tourments sqnt la cause importune.
Deux fois, avec ennui, promenés chaque jour,
Un maitre soupgonneux nous attend au retour.
Rien ne le satisfait : ils ont trop peu de laine;
Ou bien ils sont mourants, ils se trainent & peine;
En un mot, tout est mal. Si le loup quelquefois
En saisit un, I'emporte et s’enfuit dans les bois,
C’est ma faute; il fallait braver ses dents avides.
Je dois rendre les loups innocents et timides.
Et puis, menaces, cris, injure, emportements,
Et laches cruautés qu'il nomme chétiments.

LE CHEVRIER.
Toujours & I'innocent les dieux sont favorables;
Pourquoi fuir leur présence, appui des misérables?
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Autour de leurs autels, parés de nos festons,

Que ne viens-tu danser, offrir de simples dons,
Du chaume, quelques fleurs, et, par ces sacrifices,
Te rendre Jupiter et les nymphes propices?

LE BERGER.

Non : les danses, les jeux, les plaisirs des bergers,
Sont & mon triste ceeur des plaisirs étrangers.

Que parles-tu de dieux, de nymphes et d’offrandes ?
Moi, je n’ai pour les dieux ni chaume ni guirlandes :
Je les crains, car j’ai vu leur foudre et leurs éclairs;
Je ne les aime pas, ils m’ont donné des fers.

LE CHEVRIER.

Eh bien! que n’aimes-tu? Quelle amertume extréme
Résiste aux doux souris d’une vierge qu’on aime?
L’autre jour, 4 la mienne, en ce bois fortuné,

Je vins offrir le don d’un chevreau nouveau-né.

Son ceil tomba sur moi, si doux, si beau, si tendrel...
Sa voix prit un accent!... Je crois toujours I’entendre.

LE BERGER.

Eh! quel @il virginal voudrait tomber sur moi?
Ai-je, moi, des chevreaux & donner comme toi?
Chaque jour, par ce maitre inflexible et barbare,
Mes agneaux sont comptés avec un soin avare,
Trop heureux quand il daigne & mes cris superflus
N’en pas redemander plus que je n’en regus.

O juste Némésis! si jamais je puis étre

Le plus fort & mon tour, si je puis me voir maitre,
Je serai dur, méchant, intraitable, sans foi,
Sanguinaire, cruel comme on I'est avec moi!

I 3.
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LE CHEVRIER
Et moi, c'est vous qu'ici pour témoins j’en appelle,
Dieux ! de mes serviteurs la cohorte fidéle
Me trouvera toujours humain, compatissant,
A leurs justes désirs facile et complaisant,
Afin qu'ils soient heureux et qu'ils aiment leur maitre,
Et-bénissent en paix l'instant qui les vit natre.

LE BERGER.
Et moi, je le maudis, cet instant douloureux
Qui me donna le jour pour étre malheureux;
Pour agir quand un autre exige, veut, ordonne ;
Pour n’avoir rien & moi, pour ne plaire A personne;
Pour endurer la faim, quand ma peine et mon deuil
Engraissent d’un tyran I'indolence et I'orgueil.

LE CHEVRIER,
Berger infortuné! ta plaintive détresse
De ton cceur dans le mien fait passer la tristesse.
Vois cette chévre mere et ces chevreaux, tous deux
Aussi blancs que le lait qu’elle garde pour eux;
Quils aillent avec toi, je te les abandonne.
Adieu. Puisse du moins ce peu que je te donne
De ta triste mémoire effacer tes malheurs
Et, soigné par tes mains, distraire tes douleurs!

LE BERGER.
Oui, donne et sois maudit; car si j'étais plus sage,
Ces dons sont pour mon cceur d’un sinistre présage;
De mon despote avare ils choqueront les yeux.
Il ne croit pas qu'on donne : il est fourbe, envieux ;
I dira que chez lui j'ai volé le salaire
Dont ’jaurai pu payer les chevreaux et la mére;
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Et, d’un si bon prétexte ardent A se servir,
C’est & moi que lui-méme il viendra les ravir.

Commencé le vendredi au soir 46, et fini le dimanche au
soir 18 mars 17871,

Ivs

LE MALADE.

« Apollon, Dieu sauveur, dieu des savants mystéres,
Dieu de la vie, et dieu des plantes solitaires,

Dieu vainqueur de Python, dieu jeune et triomphant,
Prends pitié de mon fils, de mon unique enfant!
Prends pitié de sa mére aux larmes condamnée,
Qui ne vit que pour lui, qui meurt abandonnée,
Qui n’a pas dd rester pour voir mourir son fils;
Dieu jeune, viens aider sa jeunesse. Assoupis,
Assoupis dans son sein cette figvre brilante

Qui dévore la fleur de sa vie innocente.

Apollon, si jamais, échappé du tombeau,

Il retourne au Ménale avoir soin du troupeau,

Ces mains, ces vieilles mains orneront ta statue

De ma coupe d’onyx & tes pieds suspendue;

Et, chaque été nouveau, d’un jeune taureau blane
La hache a ton autel fera couler le sang.

4. Nous admettons la correction de M. Becq de Fouquidres (16 et
48 au lieu de 10 et 12, le 40 mars 41787 étant un samedi, et le 12 un

lundi).
2. Edition 1819,
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Eh bien! mon fils, es-tu toujours impitoyable?
Ton funeste silence est-il inexorable?

Enfant, tu veux mourir? Tu veux, dans ses vieux ans,
Laisser ta mére seule avec ses cheveux blancs?

Tu veux que ce soit moi qui ferme ta paupiére?
Que j'unisse ta cendre & celle de ton pére?

C’est toi qui me devais ces soins religieux,

Et ma tombe attendait tes pleurs et tes adieux.
Parle, parle, mon fils, quel chagrin te consume?
Les maux qu’on dissimule en ont plus d’amertume.
Ne léveras-tu point ces yeux appesantis?

— Ma meére, adieu; je meurs, et tu n’as plus de fils.
Non, tu n'as plus de fils, ma mére bien-aimée.

Je te perds. Une plaie ardente, envenimée,

Me ronge; avec effort je respire, et je crois

Chaque fois respirer pour la derniére fois,

Je ne parlerai pas. Adieu; ce lit me blesse,

Ce tapis qui me couvre accable ma faiblesse ;

Tout me pése et me lasse. Aide-moi, je me meurs,
Tourne-moi sur le flanc. Ah! j'expire! 8 douleurs!

—Tiens, mon unique enfant, mon fils, prends ce breuvage,
Sa chaleur te rendra ta force et ton courage.

La mauve, le dictame ont, avec les pavots,

Melé leurs sucs puissants qui donnent le repos :

Sur le vase bouillant, attendrie & mes larmes,

Une Thessalienne a composé des charmes.

Ton corps débile a vu trois retours du soleil

Sans connaitre Cérés, ni tes yeux le sommeil.

Prends, mon fils, laisse-tci fléchir & ma priére
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C’est ta mére, ta vieille in¢®nsolable mére

Qui pleure; qui jadis te guidait pas & pas,
T'asseyait sur son sein, te portait dans ses bras;
Que tu disais aimer, qui t'apprit & le dire;

Qui chantait; et souvent te forgait & sourire
Lorsque tes jeunes dents, par de vives douleurs,
De tes yeux enfantins faisaient couler les pleurs.
Tiens, presse de ta lévre, hélas! pale et glacée,
Par qui cette mamelle était jadis pressée;

Que ce suc te nourrisse et vienne & ton secours,
Comme autrefois mon lait nourrit tes premiers jours.

— O coteaux d’Erymanthe! 6 vallons! 6 bocage!

O vent sonore et frais qui troublais le feuillage,

Et faisais frémir 'onde, et sur leur jeune sein
Agitals les replis de leur robe de lin!

De légeéres beautés troupe agile et dansante...

Tu sais, tu sais, ma mére ? aux bords de l’Erymanthe.
La, ni loups ravisseurs, ni serpents, ni poisons...

O visage divin! 3 fétes! 6 chansons!

Des pas entcelacés, des fleurs, une onde pure,
Aucun lieu n’est si beau dans toute la nature.

Dieux! ces bras et ces flancs, ces cheveux, cespieds nus,
Si blancs, si délicats! je ne te verrai plus! '
Oh! portez, portez-moi sur les bords d’Erymanthe;
Que je la voie encor, cette vierge dansante!

Oh! que je voie au loin la fumée & longs flots
S'élever de ce toit au bord de cet enclos...

Assise A tes cOtés, ses discours, sa tendresse,

Sa voix, trop heureux pére! enchante ta vieillesse.
Dieux | par-dessus la haie élevée en remparts,
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Jela vois, A pas lents, en-longs cheveux épars,

Seule, sur un tombeau, pensive, inanimée,

S’arréter et pleurer sa mére bien-aimée.

Oh! que tes yeux sont doux! que ton visage est beau!
Viendras-tu point aussi pleurer sur mon tombeau?
Viendras-tu point aussi, la plus belle des belles,

Dire sur mon tombeau : Les Parques sont cruelles! »
— Ah! mon fils, c’est I'amour! c’est I'amour insensé
Qui t'a jusqu'a ce point cruellement blessé?

Ah! mon malheureux fils ! Oui, faibles que nous sommecs,
C'est toujours cet amour qui tourmente les hommes.
S'ils pleurent en secret, qui lira dans leur ceeur
Verra que c'est toujours cet amour en fureur.

Mais, mon fils, mais dis-moi, quelle belle dansante,
Quelle vierge as-tu vue au bord de I'Erymanthe?
Nes-tu pas riche et beau? du moins quand la douleur
N’avait point de ta joue éteintla jeune fleur?

Parle. Est-ce cette Eglé, fille du roi des ondes,

Ou cette jeune Iréne aux longues tresses blondes?
Ou ne sera-ce point cette fiere beauté

Dont j’entends le beau nom chaque jour répété,

Dont j’apprends que partout les belles sont jalouses?
Qu'aux temples, aux festins, les méres, les épouses,
Ne sauraient voir, dit-on, sans peine et sans effroi ?
Cette belle Daphné?... — Dieux! ma mére, tais-toi,
Tais-toi. Dieux ! Qu’as-tu dit ! Elle est figre, inflexible;
Comme les immortels, elle est belle et terrible!

Mille amants 'ont aimée; ils 'ont aimée en vain.
Comme eux j'aurais trouvé quelque refus hautain.
Non, garde que jamais elle soit informée...

Mais, 6 mort! 0 tourment! 6 mére bien-aimée!
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Tu vois dans quels ennuis dépérissent mes jours.

Ma mére bien-aimée, ah! viens & mon secours :

Je meurs; va la trouver : que tes traits, que ton 4ge,
De sa mére 4 ses yeux offrent la sainte image.
Tiens, prends cette corbeille et nos fruits les plus beaux,
Prends notre Amour d’ivoire, honneurde ceshameaux ;
Prends la coupe d’onyx & Corinthe ravie:

Prends mes jeunes chevreaux, prends mon cceur, prends ma vie;
Jette tout & ses pieds; apprends-lui qui je suis;
Dis-lui que je me meurs, que tu n’as plus de fils.
Tombe aux pieds du vieillard, gémis, implore, presse ;
Adjure cieux et mers, dieu, temple, autel, déesse ;
Pars ; et si tu reviens sans les avoir fléchis,

Adieu, ma mére, adieu, tu n’auras plus de fils.

— Jaurai toujours un fils; va, la belle espérance
Me dit...» Elle s’incline, et, dans un doux silence,
Ellé couvre ce front, terni par les douleurs,

De baisers maternels entremélés de pleurs.

Puis elle sort en hate, inquidte et tremblante,

Sa démarche est de crainte et d’Age chancelante.
Elle arrive; et bientdt revenant sur ses pas,
Haletante, de loin : « Mon cher fils, tu vivras,

Tu vivras. » Elle vient s’asseoir prés de la couche ¢
Le vieillard la suivait, le sourire & la bouche.

La jeune belle aussi, rouge et le front baissé,
Vient, jette sur le lit un coup d’eeil. L'insensé
Tremble ; sous ses tapis il veut cacher sa téte,

« Ami, depuis trois jours tu n’es d’aucune féte,
Dit-elle ; que fais-tu ? pourquoi veux-tu mourir
Tu souffres. On me dit que je peux te guérir.
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Vis, et formons ensemble une seule famille :
Que mon pére ait un fils, et ta mére une fille. »

v
LE MENDIANT

C’était quand le printemps a reverdi les prés.
La fille de Lycus, vierge aux cheveux dorés,
Sous les monts Achéens, non loin de Cérynée,

. e e e e e o e & s o e .

Errait & 'ombre, aux bords du faible et pur Crathis;
Car les eaux du Crathis, sous des berceaux de fréne,
Entouraient de Lycus le fertile domaine.
« « « « « . Soudain, & I'autre bord,
Du fond d’un bois épais, un noir fantdme sort,
Tout pile, demi-nu, la barbe hérissée :
Il remuait & peine une I&vre glacée ;
Des hommes et des dieux implorait le secours,
Et dans la forét sombre errait depuis deux jours.
11 se traine, il n’attend qu'une mort douloureuse ;
Il succombe. L’enfant, interdite et peureuse,
A ce hideux aspect sorti du fond du bois, I
Veut fuir ; mais elle entend sa lamentable voix.
11 tend les bras, il tombe & genoux ; il lui crie
Qu’au nom de tous les dieux il la conjure, il prie,

4. Edition 4849. Ce morceau avait paru, par fragments, en 4816, dans
le recueil intitulé Mélanges littéraires, etc., édité par M. Fayolle.

N\
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Et qu'il n’est point & craindre, et qu'une ardente faim
L’aiguillonne et le tue, et qu'il expire enfin.

« Si, comme je le crois, belle dés ton enfance,

C’est le dieu de ces. eaux qui t'a donné naissance,
Nymphe, souvent les veeux des malheureux humains
Ouvrent des immortels les bienfaisantes mains.

Ou si c’est quelque front porteur d’une couronne
Qui te nomme sa fille et te destine au trdne,
Souviens-toi, jeune enfant, que le ciel quelquefois
Venge les opprimés sur la téte des rois.

Belle vierge, sans doute enfant d’une déesse,

Crains de laisser périr D'étranger en détresse ; %0

L’étranger qui supplie est envoyé des dieux. »

Elle reste. A le voir elle enhardit ses yeux,

e « « « « <« . etdune voix encore
Tremblante : « Ami, le ciel écoute qui I'implore.
Mais ce soir, quand la nuit descend sur I'horizon,
Passe le pont mobile, entre dans la maison ;

Jaurai soin qu’on te laisse entrer sans méfiance.
Pour la douzi¢me fois célébrant ma naissance,

Mon pére doit donner une féte aujourd’hui.

Il m’aime, il n’a que moi; viens t'adresser &lui, -
C’est le riche Lycus. Viens ce soir ; il est tendre,

Il est humain : il pleure aux pleurs qu'il voit répandre. »
Elle achéve ces mots, et, le ceeur palpitant,

S’enfuit ; car I'étranger sur elle, en I'écoutant,
Fixait de ses yeux creux l'attention avide.

Elle rentre, cherchant dans le palais splendide
L’esclave pres de qui toujours ses jeunes ans,
Trouvent un doux accueil et des soins complaisants.

/¢
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Cette sage affranchie avait nourri sa mére ;
Maintenant sous des lois de vigilance austére, 5,
Elle et son vieil époux, au devoir rigoureux
Rangent des serviteurs le cortége nombreux.

Elle la voit de loin dans le fond du portique,
Court, et posant ses mains sur ce visage antique :

« Indulgente nourrice, écoute ; il faut de toi

Que j'obtienne un grand bien. Ma mére, écoute-moi-
Un pauvre, un étranger, dans la misére extréme,
Gémit sur 'autre bord, mourant, affamé, bléme...

Ne me décele point. De mon pére aujourd’hui

J’ai promis qu'il pourrait solliciter I'appui. (718
Fais qu’il entre ; et surtout, 4 mére de ma mére |
Garde que nul mortel n’insulte & sa misére.

— Oui, ma fille; chacun fera ce que tu veux,

Dit I'esclave en baisant son front et ses cheveux ;
Oui, qu'a ton protégé ta féte soit ouverte.

Ta mére, mon élave (inestimable perte !)

Aimait & soulager les faibles abattus :

Tu lui ressembleras autant par tes vertus

Que par tes yeux si doux et tes graces naives.» (¢

Mais cependant la nuit assemble les convives :
En habits somptueux d’eéssences parfumés,

Iis entrent. Aux lambris d’ivoire et d’or formés,
Pend le lin d'Ionie en brillantes courtines ;

Le toit s’égaye et rit de mille odeurs divines.

La table au loin circule, et d’appréts savoureux
Se charge. L'encens vole en longs flots vaporeux,
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Sur leurs bases d’argent, des formes animées
Eldvent dans leurs mains des torches enflammées ;
Les figures, 'onyx, le cristal, les métaux

En vases hérissés d’hommes ou d’animaux,

Partout sur les buffets, sur la table étincellent ;

Plus d’une lyre est préte; et partout s’amoncellent
Et les rameaux de myrte et les bouquets de fleurs.
On s’étend sur les lits teints de mille couleurs;

Prés de Lycus, sa fille, idole de la féte,

Est admise. La rose a couronné sa téte.

Mais, pour que la décence impose un juste frein,
Lui-méme est par eux tous élu roi du festin.

Et déja vins, chansons, joie, entretiens sans nombre,
Lorsque, la double porte ouverte, un spectre sombre
Entre, cherchant des yeux I'autel hospitalier.

La jeune enfant rougit. Il court vers le foyer;

11 embrasse I’autel, s'assied parmi la eendre ;

.Et tous, I'ceil étonné, se taisent pour I'entendre.

« Lycus, fils Evénon, que les dieux et le temps
N'osent jamais troubler tes destins éclatants!

Ta pourpre, tes trésors, ton front noble et tranquille,
Semblent d’un roi puissant, I'idole de sa ville.

A ton riche banquet un peuple convié

T’honore comme un dieu de I'Olympe envoyé.
Regarde un étranger qui meurt dans la poussiére
Si tu ne tends vers lui la main hospitalidre.
Inconnu, j'ai franchi le seuil de ton palais :

Trop de pudeur peut nuire & qui vit de bienfaits.
Lycus, par Jupiter, par ta fille innocente

Qui m’a seule indiqué ta porte bienfaisante!...



56 BUCOLIQUES

Je fus riche autrefois : mon banquet opulent

N’a jamais repoussé I'étranger suppliant.

Et pourtant aujourd’hui la faim est mon partage,
La faim qui flétrit ’'4me autant que le visage,
Par qui '’homme, souvent importun, odieux,
Est contraint de rougir et de baisser les yeux!

— Etranger, tu dis vrai, le hasard teméraire

Des bons ou des méchants fait le destin prospére.
Mais sois mon hdte. Ici I'on hait plus que I'enfer
Le public ennemi, le riche au ceur de fer,
Enfant de Némésis, dont le dédain barbare

Aux besoins des mortels ferme son cceur avare.

Je rends gréce & I'enfant qui t'a conduit ici.

Ma fille, c’est bien fait; poursuis toujours ainsi.
Respecter I'indigence est un devoir supréme.
Souvent les immortels (et Jupiter lui-méme)

Sous des haillons poudreux, de seuil en seuil trainés,
Viennent tenter le cceur des humains fortunés. »

D’accueil et de faveur un murmure s’éldve.
Lycus descend, accourt, tend la main, le reléve :
«Salut, pére étranger ; et que puissent tes veeux
Trouver le ciel propice & tout ce que tu veux !
Mon hote, léve-toi. Tu parais noble et sage ;
Mais cesse avec ta main de cacher ton visage.
Souvent marchent ensemble Indigence et Vertu;
Souvent d’un vil manteau le sage revétu,

Seul, vit avec les dieux et brave un sort inique.
Couvert de chauds tissus, & I'ombre du portique,
Sur de molles toisons, en un calme sommeil,
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Tu peux, ici dans I'ombre, attendre le soleil.
Je te ferai revoir tes foyers, ta patrie,

Tes parents, si les dieux ont épargné leur vie.
Car tout mortel errant nourrit un long amour
D'aller revoir le sol qui lui donna le jour.

Mon hdte, tu franchis le seuil de ma famille

A I'heure qui jadis a vu nattre ma fille.

Salut! Vois, I'on t'apporte et la table et le pain :
Sieds-toi. Tu vas d’abord rassasier ta faim.
Puis, si nulle raison ne te force au mystére,
Tu nous diras ton nom, ta patrie et ton pére. »

Il retourne & sa place aprés que l'indigent

S’est assis. Sur ses mains de 'aiguiére d’argent

Par une jeune esclave une eau pure est versée.

Une table de cédre, ou I'éponge est passée,
S’approche, et vient offrir & son avide main

Et les fumantes chairs sur le disque d’airain,

Et 'amphore vineuse, et la coupe aux deux anses.

« Mange et bois, dit Lycus; oublions les souffrances.
Ami, leur lendemain est, dit-on, un beau jour. »

. e e e * s e e e & o s e e+ o e

Bientdt Lycus se léve et fait emplir sa coupe,
Et veut que I'échanson verse & toute la troupe :
« Pour boire a Jupiter qui nous daigne envoyer
L'étranger devenu I'hdte de mon foyer. »

Le vin de main en main va coulant 4 laronde;
Lycus lui-méme emplit une coupe profonde,
L'envoie & I'étranger. « Salut, mon hote, bois.
De ta ville bientdt tu reverras les toits,
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Fussent-ils par dela les glaces du Caucase. »

Des mains de I'échanson I'étranger prend le vase,
Se 1eve et sur eux tous il invoque les dieux.

On boit; il se rassied. Et jusque sur les yeux

Ses noirs cheveux toujours ombrageant son visage,
De sourire et de plainte il méle son langage.

« Mon héte, maintenant que sous tes nobles toits
De I'importun besoin j’ai calmé les abois,
Oserai-je & ma langue abandonner les rénes?

Je n'ai plus ni pays, ni parents, ni domaines.
Mais écoute : le vin, par toi-méme versé,
M'ouvre la bouche. Ainsi, puisque j'ai commencé
Entends ce que peut-étre il edt mieux valu taire.
Excuse enfin ma langue, excuse ma pridre;

Car du vin, tu le sais, la téméraire ardeur
Souvent 4 I'excés méme enhardit la pudeur.
Meurtri de durs cailloux ou de sables arides,
Déchiré de buissons ou d’insectes avides,

D’un long jedne flétri, d’'un long chemin lassé,
Et de plus d’'un grand fleuve en nageant traversé,
Je parais énervé, sans vigueur, sans courage;
Mais je suis né robuste et n’ai point passé 1'age.
La force et le travail, que je n’ai point perdus,
Par un peu de repos me vont étre rendus.
Emploie alors mes bras & quelques soins rustiques.
Je puis dresser au char tes coursiers olympiques,
Ou sous les feux du jour, courbé vers le sillon,
Presser deux forts taureaux du piquant aiguillon.
Je puis méme, tournant la meule nourriciére,
Broyer le pur froment en farine légeére.
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Je puis, la serpe en main, planter et diriger

Et le cepet la treille, espoir de ton verger.

Je tiendrai la faucille ou la faux recourbée,

Et devant mes pas I'herbe ou la moisson tombée
Yiendra remplir ta grange en la belle saison ;
Afin que nul mortel ne dise en ta maison,

Me regardant d’un ceil insultant et colére :

O vorace étranger, qu’on nourrit & rien faire!

— Vénérable indigent, va, nul mortel chez moi
N'oserait élever sa langue contre toi.

Tu peux ici rester, méme oisif et tranquille,

Sans craindre qu'un affront ne trouble ton asile.

~— L’indigent se méfie. — II n’est plus de danger.
—L’hommeestné pour souffrir.—I estné pour changer.
— 1l change d’infortune! — Ami, reprends courage :
Toujours un vent glacé ne souffle point I'orage.

Le ciel d’'un jour & 'autre est humide ou serein,

Et tel pleure aujourd’hui qui sourira demain.

— Mon hdte, en tes discours préside la sagesse.
Mais quoi! la confiante et paisible richesse
Parle ainsi. L’indigent espére en vain du sort;
En espérant toujours il arrive a la mort.
Dévoré de besoins, de projets, d’'insomnie,
1l vieillit dans I'opprobre et dans I'ignominie.
Rebuté des humains durs, envieux, ingrats,
11 a recours aux dieux qui ne I'entendent pas.
Toutefois la richesse accueille mes miséres;
Et puisque ton cceur s'ouvre a la voix des priéres,
Puisqu’il sait, ménageant le faible humilié,

. D’induigence et d’égards tempérer la pitié,
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S'il est des dieux du pauvre, 6 Lycus! que ta vie
Soit un objet pour tous et d’amour et d’envie.

— Je te le dis encore, espérons, étranger.

Que mon exemple au moins serve & t’encourager.
Des changements du sort j’ai fait I'expérience.
Toujours un méme éclat n’a point & I'indigence
Fait du riche Lycus envier le destin :

J'ai moi-méme été pauvre et j’ai tendu la main.
Cléotas de Larisse, en ses jardins immenses,
Offrit & mon travail de justes récompenses.

« Jeune ami, j’ai trouvé quelques vertus en toi;
Va, sois heureux, dit-il, et te souviens de moi. »
Oui, oui, je m’en souviens : Cléotas fut mon pére;
Tu vois le fruit des dons de sa bonté prospére.

A tous les malheureux je rendrai désormais

Ce que dans mes malheurs je dus & ses bienfaits.
Dieux, I'homme bienfaisant est votre cher ouvrage,
Yous n’avez point ici d'autre visible image;

11 porte votre empreinte, il sortit de vos mains
Pour vous représenter aux regards des humains.
Veillez sur Cléotas! Qu’'une fleur éternelle,

Fille d’'une &me pure, en ses traits étincelle.
fue nombre de bienfaits, ce sont 12 ses amours,
Fassent une couronne 4 chacun de ses jours;

Et quand une mort douce et d’amis entourée
Recevra sans douleur sa vieillesse sacrée,

Qu'il laisse avec ses biens ses vertus pour.appui
A des fils, §'il se peut, encor meilleurs que lui.

— Hote des malheureux, le sort inexorable
Ne prend point les avis de 'homme secourable.
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Tous, par sa main de fer en aveugles poussés,
Nous vivons; et tes veeux ne sont point exaucés.
Cléotas est perdu; son injuste patrie

L’a privé de ses biens, elle a proscrit sa vie.

De ses concitoyens dés longtemps envié,

De ses nombreux amis en un jour oublié,

Au lieu de ces tapis qu’avait tissus I’'Euphrate,
Au lieu de ces festins brillants d’or et d’agate
Ou ses hdtes, parmi les chants harmonieux,
Savouraient jusqu'au jour les vins délicieux,
Seul maintenant, sa faim, visitant les feuillages,
Dépouille les buissons de quelques fruits sauvages,
Ou, chez le riche altier apportant ses douleurs,
11 mange un pain amer tout trempé de ses pleurs.
Errant et fugitif, de ses beaux jours de gloire
Gatdant, pour son malheur, la pénible mémoire,
Sous les feux du midi, sous le froid des hivers,
Seul, d’exil en exil, de déserts en déserts,
Pauvre et semblable & moi, languissant et débile,
Sans appui qu'un baton, sans foyer, sans asile,
Revétu de ramée ou de quelques lambeauy,

Et sans que nul mortel attendri sur ses maux
D’un souhait de bonheur le flatte et 'encourage,
Les torrents et la mer, I'aquilon et I'orage,

Les corbeaux et des loups les tristes hurlements
Répondant seuls la nuita ses gémissements;
N’ayant d’autres amis que les bois solitaires,
D’autres consolaleurs que ses larmes ameéres,

1l se traine; et souvent sur la pierre il s'endort
A la porte d'un temple, en invoquant la mort.

I. é
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— Que m’as-tu dit? La foudre a tombé sur ma téte.
Dieux!ah! grandsdieux! partons. Plus dejeux, plusdefite,
Partons. Il faut vers lui trouver des chemins sirs;
Partons. Jamais sans lui je ne revois ces murs.

Ah! dieux! quand dans le vin, les festins, l'ahondanee,
Enivré des vapeurs d’une folle opulence,

Celui qui lui doit tout chante et s’oublie et rit,

Lui peut-&tre il expire, affamé, nu, proserit,
Maudissant, comme ingrat, son vieil ami qui I'aime.
Parle : était-ce bien lui? le connais-tu toi-méme?
En quels lieux était-il? ol portait-il ses pas?

11 sait ol vit Lycus, pourquoi ne vient-il pas? -
Parle : était-ce bien lui? parle, parle, te dis-je;

Ou I'as-tu vu? — Mon hote, & regret je t'afflige.
Cétait luj, jelaiva. . . . . . . . ..

« « + o o o o Lesdouleurs de son 4me
Avaient changé ses traits. Ses deux fils et sa femme,
A Delphes, confiés au ministre du dieu,

Vivaient de quelques dons offerts dans le saint lieu.
Par des sentiers secrets fuyant I'aspect des villes,
On les avait suivis jusques aux Thermopyles.

11 en gardait encore un douloureux effroi.

Je le connais; je fus son ami comme toi.

D’un méme sort jaloux une méme injustice

Nous a tous deux plongés au méme précipice.

Il me donna jadis (ce bien seul m’est resté)

Sa marque d’alliance et d’hospitalité.

Vois situ la connais. » De surprise immobile,
Lycus a reconnu son propre sceau d’argile;
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Ce sceau, don mutuel d’immortelle amitié,
Jadis & Cléotas par lui-méme envoyé.

11 ouvre un ceil avide, et longtemps envisage
L’étranger. Puis enfin sa voix trouve un passage.
« Est-ce toi, Cléotas? toi qu’ainsi je revoi?

Tout ici t'appartient. O mon pére! est-ce toi?

Je rougis que mes yeux aient pu te méconnaitre.
Cléotas! § mon pére! § toi qui fus mon mattre,
Viens; je n’ai fait ici que garder ton trésor,

Et ton ancien Lycus veut te seérvir encor.

J'ai honte & ma fortune en regardant la tienne. »
Et dépouillant soudain la pourpre tyrienne

Que tient sur son épaule une agrafe d’argent,

11 I'attache lui-méme & I’auguate indigent.

Les convives levés I’entourent; I'allégresse
Rayonne en tous les yeux. La famille s'empresse;
. On cherche des habits, on réchauffe le bain.

La jeune enfant approche; il rit, lui tend la main :
« Car c’est toi, lui dit-il, c’est toi qui la premiére,
Ma fille, m’as ouvert la porte hospitaliére. »

i
MNAZILE ET CHLOE
CHLOE.

Fleurs, bocage sonore, et mobiles roseaux
Ou murmure Zéphyre au murmure des eaux,
Parlez, le beau Mnazile est-il sous vos ombrages ?

1. Edition 1819,
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11 visite souvent vos paisibles rivages,

Souvent j’écoute, et I'air qui gémit dans vos bois

A mon oreille au loin vient apporter sa voix.
MNAZILE.

Onde, mére des fleurs, ngjade transparente

Qui pressez mollement cette enceinte odoraunte,

Amenez-y Chloé, 'amour de mes regards.

Vos bords m'offrent souvent ses vestiges épars.

Souvent ma bouche vient, sous vos sombres allées,

Baiser I'herbe et les fleurs que ses pas oL (foulées.

CHLOE.

Oh! g'il pouvait savoir quel amoureux ennui

Me rend cher ce bocage ol je réve de lui!

Peut-étre je devais d’un souris favorable

L'inviter, I'engager & me trouver aimable.
MNAZILE.

Si pour m’encourager quelque dieu bienfaiteur

Lui disait que son nom fait palpiter mon cceur!

Jaurais di I'inviter, d’'une voix douce et tendre,

A se laisser aimer, & m’aimer, & m’entendre.

CHLOK,
Ah! je I'ai vu; c’est lui. Dieux! je vais lui parler!
O ma bouche! 0 mes yeux! gardez de vous troubler.
MNAZILE.
Le feuillage a frémi. Quelque robe légére...
C'est elle! & mes regards! ayez soin de vous taire
CHLOE.

Quoi! Mnazile est ici? Seule, errante, mes pas
Cherchaient ici le frais et ne t'y croyaient pas.
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MNAZILE.

Seul, au bord de ces flots que le tilleul couronne,
Javais fui le soleil et n’attendais personne...

Yous du blond Anio? naiade au pied fluide$,
Vous, filles du Zéphire et de la Nuit humide,
Fleurs.....

viIs
LYDE.

« Mon visage est flétri des regards du soleil.

Mon pied blanc sous la ronce est devenu vermeil.
Jai suivi tout le jour le fond de la vallée;

Des bélements lointains partout m’ont appelée.

J'ai couru : tu fuyais sans doute loin de moi :
C’étaient d'autres pasteurs. Ou te chercher, 9 toi

Le plus beau des humains? Dis-moi, fais-moi connaitre
Ou sont donc tes troupeaux, ol tu les ménes paitre.
Pour que je cesse enfin de courir sur les pas

Des troupeaux étrangers que tu ne conduis pas 4

Une femme, une poétesse chante ainsi:

O jeune adolescent! tu rougis devant moi.
Vois mes traits sans couleur; ils palissent pour toi:

4. Au-dessus du mot Anfo, Pauteur a écrit ou autre. (G. de Ch.)

2. Ce court fragmont, donné par Sainte-Beuve dans la notice de
4839, semble bien se rattacher au commencement de la pidce qu'on
vient de lire.

3. Edition 4819,

4. Ces deux vers, supprimés par les premiers éditeurs ont été

rétablis par M. G. de Chénier.
I. 4.
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C’est ton front virginal, ta grace, ta décence;

Viens. 1l est d’autres jeux que les jeux de '’enfance.
O jeune adolescent, viens savoir que mon ccear

N’a pu de ton visage oublier la douceur.

Bel enfant, sur ton front la volupté réside.

Ton regard est celui d’une vierge timide.

Ton sein blane, que ta robe ose cacher au jour,
Semble encore ignorer qu'on soupire d’amour.

Viens le savoir de moi. Viens, je veux te I'apprendre;
Viens remeltre en mes inains ton Ame vierge et tendre,
Afin que mes lecons, moins timides que toi,

Te fassent soupirer et languir comme moi;

Et qu’enfin rassuré, cette joue enfantine

Doive A mes seuls baisers cette rougeur divine.

Dans cet 4ge oa le jeune adolescent ressemble encore A

une vierge, qu’il a une voix argentine... qu'il est incer-

tain, et peut devenir un homme ou une fille ( peindre cela
le mieux possible.)

Ob! je voudrais qu'ici tu vinsses un matin
Reposer mollement ta téte sur mon sein!

Je te verrais dormir, retenant mon haleine,
De peur de t’éveiller, ne respirant qu'a peinc.
Mon écharpe de lin que je ferais flotter,

Loin de ton beau visage aurait soin d’écarter
Les insectes volants dont les ailes bruyantes
Aiment A se poser sur les ]évres dormantes. »

La nymphe I'apercoit, et I'arréte et soupire.
Vers un banc de gazon, tremblante, elle I'attire$
Elle s’assied. Il vient, timide avec candeur,
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Emu d'un peu dorgueil, de joie et de pudeur.

Les deux mains de la nymphe errent & I'aventure.
L'une, de son front blanc, va de sa chevelure
Former les blonds anneaunx. L’antre de son menton
Caresse lentement le mol et doux coton.

« Approche, bel enfant, approche, lui dit-elle,

Toi si jeune et si beau, prés de moi jeune et belle.
Yiens, 0 mon bel ami, viens, assieds-toi sar moi.
Dis, quel 4ge, mon fils, s'est écoulé pour toi?

Aux combats du gymnase as-tu quelque victoire?
Aujourd’hui, m’a-t-on dit, tes compagnons de gloire,
Trop heureux! te pressaient entre lears bras glissants,
Et I'olive a coulé sur tes membres luisants.

Tu baisses tes yeux noirs? Bienheureuse la mére
Qui t'a formé si beau, qui t'a nourri pour plaire.
Sans doute elle est déesse. Eh quoi! ton jeune sein
Tremble et s’éléve? Enfant, tiens, porte ici ta main.
Le mien plus arrondi s’éléve davantage.

Cen’est pas (le sais-tu? déja dans le bocage
Quelque voile de nymphe est-il tombé pour toi?)
Ce n’est pas cela seul qui différe chez moi.

Ta souris? tu rougis? Que ta joue est brillante!

Que ta bouche est vermeille et ta peau transparente!
N’es-tu pas Hyacinthe au blond Phébus si cher?

Ou ce jeune Troyen ami de Jupiter?

Ou celui qui, naissant pour plus d’'une immortelle,
Entr’ouvrit de Myrrha I'écorce maternelle?

Ami, qui que tu sois, oh! tes yeux sont charmants,
Bel enfant, aime-moi. Mon cceur de mille amants
Rejeta mille fois la poursuite enflammée;

Mais toi seul. aime-moi. j’ai besoin d'étre aimée.
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Vois-tu sur la colline, vois-tu ceci, vois-tu cela?... Si tu
veux m'aimer tout cela sera a toi.

Mon amour, aime-moi... Sur I'herbe chaque soir,
Au coucher du soleil, nous viendrons nous asseoir.

Je ferai ceci et cela pour te plaire.

« Laisse, 8 blanche Lydé, toi par qui je soupire,

‘Sur ton péle berger tomber un doux sourive,

Et, de ton grand il noir daignant chercher ses pas,
Dis-lui : Péle berger, viens, je ne te hais pas.

— Pale berger aux yeux mourants, 4 la voix tendre,
Cesse, A mes doux baisers cesse enfin de prétendre.
Non, berger, je ne puis; je n’en ai point pour toi.
IIs sont tous & Mceris, ils ne sont plus & moi !. »
vime
ARCAS ET PALEMONS,
PALEMON.

Tu poursuis Damalis ; mais cette blonde téte

_Pour le joug de Vénus n'est point encore préte.

C’est une enfant encore; elle fuit tes liens,

Et ses yeux innocents n’entendent pas les tiens.

Ta génisse naissante au sein du paturage

Ne cherche au bord des eaux que le saule et Pombrage;

4. Ces divers fragments ne se lient qu’imparfaitement entre eux.
2, Edition 1819.
3. Le podte a désigné les deux interlocuteurs par A et B. Les pré-
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Sans répondre A la voix des époux mugissants,
Elle se méle aux jeux de ses fréres naissants.
Le fruit encore vert, la vigne encore acide
Tentent de ton palais I'inquiétude avide.

Va, I'automne, bientdt succédant & des fleurs,
Saura mdrir pour toi leurs mielleuses liqueurs.
Tu la verras bientdt, lascive et caressante,
Tourner vers les baisers sa téte languissante.
Attends. Le jeune épi n’est point couronné d’or ;
Le sang du doux mirier ne jaillit point encor;
La fleur n’a point percé sa tunique sauvage ;
Le jeune oiseau n’a point encore de plumage.
Qui prévient le moment I'empéche d’arriver.

ARCAS.

Qui le laisse échapper ne peut le retrouver.

Les fleurs ne sont pas tout ! le verger vient d’éclore,
Et Pautomne a tenu les promesses de Flore.

Le fruit est mir, et garde en sa douce apreté
D’un fruit & peine mdr I'aimable crudite.
L'oiseau d’'un doux plumage enveloppe son aile.
Du milieu des bourgeons le feuillage étincelle.
La rose et Damalis de leur jeune prison

Ont ensemble percé la jalouse cloison.

Effrayée et confuse, et versant quelques larmes,
Sa mére en souriant a calmé ses alarmes.
L’hyménée a souri quand il a vu son sein
Pouvoir bientdt remplir une amoureuse main.

cédents éditeurs ont substitué 2 ces lettres, tantdt Arcas et Palémon,
tantét Arcas et Bacchylis. — Nous adoptons les deux noms sous les-
quels la pidce est le plus anciennement connue.
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Sur le coing parfumé le doux printemps colore .
Une molle toison intacte et vierge encore.

La grenade entr’ouverte au fond de ses réseaux
Nous laisse voir I'éclat de ses rubis nouveaux.

IX1
BACCHUS

IMITE D'ovIDE (Métamorphoses).

Viens, 8§ divin Bacchus, 6 jeune Thyonée,

O Dyonise, Evan, Iacchus et Lénée ;

Viens, tel que tu parus aux déserts de Naxos,
Quand tu vins rassurer la fille de Minos.

Le superbe éléphant, en proie & ta victoire,
Avait de ses débris formé ton char d’ivoire.
De pampres, de raisins mollement enchainé,
Le tigre aux larges flancs de taches sillonné,
Et le lynx étoilé, la panthére sauvage,
Promenaient avec toi ta cour sur ce rivage.
L’or reluisait partout aux axes de tes chars.
Les Ménades couraient en longs cheveux épars
Et chantaient Evo&, Bacchus et Thyonée,

Et Dyonise, Evan, Iacchus et Lénée,

Et tout ce que pour toi la Gréce eut de beaux noms.
Et la voix des rochers répétait leurs chansons.
Et le rauque tambour, les sonores cymbales,
Les hautbois tortueux, et les doubles crotales

4. Edilion 4819,
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Qu’agitaient en dansant sur ton bruyant chemin
Le faune, le satyre et le jeune sylvain,

Au hasard attroupés autour du vieux Siléne,
Qui, sa coupe A la main, de la rive indieane,
Toujours ivre, toujours débile, chancelant,

Pas A pas cheininait sur son 4ne indolent.

C’est le dieu de Niza, c’est le vainqueur du Gange,
Au visage de vierge, au front ceint de vendange,

Qui dompte et fait courber sous son char gémissant
Du lynx aux cent couleurs le front obéissant!

Bacchus, Hymen, ces dieux toujours adolescents?
- \

Apollon et Bacchus, un crin noir et sauvage

N'a hérissé jamais votre jeune visage.

Apollon et Bacchus, vous seuls entre les dieux,
D’un éternel printemps vous étes radieux.

Sous le tranchant du fer vos chevelures blondes
Nont jamais vu tomber leurs tresses vagabondess.

X4
EUPHROSINE

Ah! ce n’est point & moi qu’'on s’occupe de plaire.
Ma sceur plus tdt que moi dut le jour & ma mére.

1. Addition de Sainte-Beuve, notice de 1839.

2. Ibid.

3. Addition de M. G. de Chénier.

4. Edition 1849. Le manuscrit n'indique pas de nom.
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Si quelques beaux bergers apportent une fleur,

Je vois qu’en me l'offrant ils regardent ma sceur.
S'ils vantent les attraits dont brille mon visage,

Ils disent & ma sceur: « C’est ta vivante image. »
Ah! pourquoi n’ai-je encor vu que douze moissons?
Nul amant ne me flatte en ses douces chansons ;
Nul ne dit qu’il mourra si je suis infidéle.

Mais jattends. L’4ge vient. Je sais que je suis belle
Je sais qu’on ne voit point d’attraits plus désirés
Qu'un visage arrondi, de longs cheveux dorés,
Dans une bouche étroite un double rang d’ivoire,
Et sur de beaux yeux bleus une paupiére noire.

XI4

HYLAS

Le navire éloquent, fils des bois du Pénée,

Qui portait & Colchos la Gréce fortunée,
Craignant prés de 'Euxin les menaces du Nord,
S’arréte, et se confie au doux calme d’un port.

Aux regards des héros le rivage est tranquille ;
Ils descendent. Hylas prend un vase d’argile,

Et va, pour leurs banquels sur I'herbe préparés,
Chercher une onde pure en ces bords ignorés.
Reines, au sein d’un beis, d’une source prochaine,
Trois naiades I'ont vu s'avancer dans la plaine.-

1. Edition 4819 Le manuscrit ne porte pas de titre. Il commence
par trois vers que I'auteur avait en partie effacés.

"
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- Elles ont vu ce front de jeunesse éclatant,
Cette bouche, ces yeux. Et leur onde & I'instant
Plus limpide, plus belle, un plus léger zéphire,
Un murmure plus doux I'avertit et soupire :
11 accourt. Devant lui I'herbe jette des fleurs ;
Sa main errante suit I'éclat de leurs couleurs;
11 oublie, & les voir, I'emploi qui la demande,
Et s’égare a cueillir une belle guirlande.
Mais I'onde encor soupire et sait le rappeler.
Sur I'immobile aréne il 'admire couler,

-Se courbe, et, s’appuyant & la rive penchante,
Dans le cristal sonnant plonge I'urne pesante.
De leurs roseaux touffus les trois nymphes soudain
Volent, fendent leurs eaux, I'entrainent par la main
En un lit de joncs frais et de mousses nouvelles.
Sur leur sein, dans leurs bras, assis au milieu d’elles,
Leur bouche, en mots mielleux ou 'amour est vaute,
Le rassure et le loue et flatte sa beauté.
Leurs mains vont caressant sur sa joue enfantine
De la jeunesse en fleur la premiére étamine,
Ou séchent en riant quelques pleurs gracieux
Dont la frayeur subite avait rempli ses yeux.

« Quand ces trois corps d’albatre atteignaient le rivage,
D’abord j’ai cru, dit-il, que c’était mon image

Qui, de cent flots brisés prompte a suivre la loi,
Ondoyante, volait et s’élancait vers moi. »

Mais Alcide inquiet, que presse un noir augure,
Va, vient, le cherche, crie auprés de I'onde pure :
« Hylas ! Hylas! » 1l crie et mille et mille fois.
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Le jeune enfant de loin croit entendre sa voix,
Et du fond des roseaux, pour le tirer de peine,
Lui répond une voix non entendue et vaine.

XIIt
A F. DE PANGE?*

De Pange, c'est vers toi qu'a I'heure du réveil
Court cette jeune idylle au teint frais et vermeil.

Va trouver mon ami, va, ma fille nouvelle,

Lui disais-je. Aussitdt, pour te paraitre belle,
L’eau pure a ranimé son front, ses yeux brillants
D’une étroite ceinture elle a pressé ses flancs,

Et des fleurs sur son sein, et des fleurs sur sa téte,
Et sa flite & la main, sa flte qui s’appréte

A défier un jour les pipeaux de Segrais,

Seuls connus parmi nous aux nymphes des foréts.

XIII ¢
NEERE

.
e o o e s e e e . e s+ e e e

. . .. Tel qu'a sa mort, pour la derniére fois,
Un beau cygne soupire, et de sa douce voix,
De sa voix qui bientdt lui doit &tre ravie,

Chante, avant de partir, ses adieux a la vie:

1. Edition 1819, .

2. Le podte a indiqué qu'il avait 'intention de terminer une idylle
(il ne dit pas laquelle) par les vers & F. de Pange que nous plagons
ici. Les précédents éditeurs, sauf M. G. de Chénier, les ont rattachés
arbitrairement, mais sans inconvénient d’ailleurs, & la pidce d’Hylas.
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Ainsi, les yeux remplis de langueur et de mort,
Pale, elle ouvrit sa bouche en un dernier effort :

« O vous, du Sébethus ! naiades vagabondes,
Coupez sur mon tombeau vos chevelures blondes.
Adieu, mon Clinias ! moi, celle qui te plus,
Moi, celle qui t'aimai, que tu ne verras plus.
O cieux, 0 terre,  mer, prés, montagnes, rivages,
Fleurs, bois mélodieux, vallons, grottes sauvages,
Rappelez-lui souvent, rappelez-lui toujours
Néere tout son bien, Néére ses amours; ~
Cette Nédre, hélas! qu'il nommait sa Néére,
Qui pour lui criminelle abandonna sa mére ;
Qui pour lui fugitive, errant de lieux en lieux,
Aux regards des humains n’osa lever les yeux.
Oh ! soit que I'astre pur des deux fréres d'Héléne
Calme sous ton vaisseau la vague ionienne ;
Soit qu'aux bords de Peestum, sous ta soigneuse main,
Les roses deux fois I'an couronnent ton jardin,
Au coucher du soleil, si ton Ame attendrie

- Tombe en une muette et molle réverie,
Alors, mon Clinias, appelle, apfelle-moi.
Je viendrai, Clinias ; je volerai vers toi.
Mon 4me vagabonde, & travers le feuillage,
Frémira ; sur les vents ou sur quelque nuage
Tu la verras descendre, ou du sein de la mer,
S’élevant comme un songe, étinceler dans l’air,
Et ma voix, toujours tendre et doucement plaintive,
Caresser, en fuyant, ton oreille attentive. »

3. Le Sébethus traverse Naples. On ’appelle & présent Fiume della
Maddalena.
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e + o e & s e o e . « .

Néére, ne va plus te confier aux flots,

De peur d’étre déesse, et que les matelots,
N'invoquent, au milieu de la tourmente amére,
La blanche Galatée et la blanche Néére 1.

o e -

XIve

SUR UN GROUPE
DE JUPITER ET D’EUROPE

Des nymphes et des satyres chantent dans une grotte
qu'il faut peindre bien romantique3, pittoresque, divine, en
soupant avec des coupes ciselées. Chacun chante le sujet
représenté sur la coupe; I'un : « Etranger, ce taureau...4»
l'autre, Pasiphaé8; d'autres, d'autres...

Etranger, ce taureau que tu vois fendre les flots et nager
vers Créte, avec une jeune fille qui tient sa corne, qui tremble,
qui cherche & voir sa patrie, qui appelle ses compagnes,
tactwmque vereri assilientis aque timidasque reducere
plantas (Ovid., VI, v. 106), ce nageur mugissant, ce
taureau, c’est un dieu... Dans ses traits de taureau, tu re-
connais les traits de Jupiter amoureux d'Europe, de la fille .
d’'Agénor; il est descendy au rivage de Phénicie, beaun, dé-
licat, I'objet des veeux de toutes les génisses;la fille d’Agé-
nor a osé s'asseoir sur lui, il 8’est lancé dans les flots, il
nage, il a déja passé Chypre et Rhodes...8

1. Le nom de Néére rattache seul ces quatre vers am morcean
précédent.

2. Kdition 4819.

3. J.-J. Rousseau avait déja employé ce mot dans les Réveries d’un
Solitaire,

4. Cest la pidce qui suit.

5. C’est probablement le morceau qu'on trouvera un peu plus loin,
n® XXxvIiL

6. Esquisse du morceau suivant.
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Etranger, ce taureau qu'au sein des mers profondes
D’un pied léger et sdr tu vois fendre les ondes,

Est le seul que jamais Amphitrite ait porté.

Il nage aux bords crétois. Une jeune beauté

Dont le vent fait voler I’écharpe obéissante

Sur ses flancs est assise, et d’'une main tremblante
Tient sa corne d'ivoire, et, les pleurs dans les yeux,
Appelle ses parents, ses compagnes, ses jeux;

Et, redoutant la vague et ses assauts humides,

Retire et veut sous soi cacher ses pieds timides.

L’art a rendu lairain fluide et frémissant.

On croit le voir flotter. Ce nageur mugissant,

Ce taureau, c'est un dieu; c’est Jupiter lui-méme.
Dans ses traits déguisés, du monarque supréme
Tu reconnais encore et la foudre et les traits.
Sidon I'a vu descendre au bord de ses guérets,
Sous ce front emprunté couvrant ses artifices,
Brillant objet des veeux de toutes les génisses.

La vierge tyrienne, Europe, son amour,
Imprudente, le flatte : il la flatte & son tour;
Et se fiant 4 lui, la belle désirée

Ose asseoir sur son flanc cette charge adorée.
11 s’est lancé dans I'onde; et le divin nageur,
Le taureau roi des dieux, I'humide ravisseur,
A déja passé Chypre et ses rives fertiles;

11 s’approche de Créte, et va voir les cent villes.



8 BUCOLIQUES

AUTRE FRAGMENT
SUR L'ENLEVEMENT D’EUROPE

e o s+ s e & e s s e o e e o o @

Telle éclate Vénus au milieu des trois sceurs.
Mais son sort n’était pas de n’aimer que les fleurs,
Et de garder toujours sa pudique ceinture.

Le roi des dieux I'a vue. Une active blessure

Le dévore, dompté sous I'arc insidieux

Du dieu qui peut dompter méme le roi des dieux.
Mais, voulant la séduire, et de sa fidre épouse,
Eviter, cependant, la colére jalouse,

11 sut cacher le dieu sous le front d’'un taureau
Non ressemblant & ceux qui,- sous un lourd fardeau,
Rampent, trainant d’un char les axes difficiles,
Ou préparent la terre & des moissons fertiles,

Sur tout son corps s’étend un blond et pur éclat,
Une étoile d’argent sur son froat délicat

Luit. D’amour, dans ses yeux, brille la flamme ardente;
Un double ivoire enfin sur sa téte élégante

Se recourbe; la nuit tel est le beau croissant

Que Pheebé, dans les cieux, allume en renaissant.
Il va sur la prairie, et de frayeur atteinte

Nulle vierge ne fuit. Elles courent, sans crainte,
Vers I'animal paisible, et qui, plus que les fleurs,
De I'ambroisie au loin exhale les odeurs.

Il s’avance & pas lents trouver la jeune reine.

Sur ses pieds délicats sa langue se proméne.
Europe, de sa bouche, en le voyant si beau,

Vient essuyer I'écume, et baise le taureau.

Il mugit doucement; la flite de Lydie
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Chante une moins suave et tendre mélodie.

Il s’incline & ses pieds; tient sur elle les yeux,

Lui montre la beauté de son flanc spacieux.
Soudain : « Venez, venez, d mes chéres compagnes,
Dit-elle; de nos jeux égayons ces campagnes.

Sur ce taureau si doux nous allons nous asseoir;
Son large dos pourra toutes nous recevoir,

Toutes nous emporter comme un vaste navire.
C’est un esprit humain qui sans doute I'inspire.
Nul autre ne s’est vu qui pdt lui ressembler.

11 lui manque une voix : il voudrait nous parler. »
Elle dit et s’assied. La troupe & I'instant méme
Vient; mais, se relevant sous le fardeau qu’il aime,
Le dieu fuit vers la mer. L'imprudente soudain
Les appelle & grands cris, pleure, leur tend la main:
Elles courent; mais lui, qui de loin les devance,
Comme un léger dauphin dans les onded s’élance.
En foule, sur les flancs de leurs monstres nageurs,
Les filles de Nérée autour des voyageurs

Sortent. Le roi des eaux, calmant la vague amére,
Fraye, agile pilote, une voie & son frére;
D’hyménée, auprés d’eux, les humides Tritons
Sur leurs conques d’azur répétent les chansons.
Sur le front du taureau la belle, palpitante,
S’appuie, et I'autre main tient sa robe flottante
Qu’a bonds impétueux souillerait 'eau des mers.
Autour d’elle son voile épandu dans les airs,
Comme le lin qui pousse une nef passagére,
S'enfle, et sur son amant la soutient plus légére.
Mais, dés que nul rivage, & son timide effroi,

Nul mont ne s’offrit plus, qu’elle n’eut devant soi
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Rien qu'une mer immense et le ciel sur sa tate, .
Promenant autour d’elle une vue inquiéte :

« Dieu taureau, quel es-tu? Parle, taureau trompeur,
Ol me vas-tu porter? N'en as-tu point de peur,

De ces flots? Car ces flots aux poupes vagabondes
Cédent; mais les troupeaux craignent les mers profondes.
Ou sera la pature et I’eau douce pour toi?

Es-tu dieu? mais des dieux que ne suis-tu la loi?

La terre aux dauphins, I'onde aux taureaux est fermée;
Mais toi seul sur la terre et sur I'onde animée

Cours. Tes pieds sont la rame ouvrant le sein des mers;
Et bientdt des oiseaux peut-étre dans les airs

Iras-tu joindre aussi la volante famille.

O palais de mon pére! d malheureuse fille,

Qui, pour tenter sur I'onde un voyage nouveau,
Seule, errante, ai suivi ce perfide taureau!

Et toi, maitre des flots, favorise ma route!

Mon invisible appui se montrera sans doute;

Sans doute ce n’est pas sans un pouvoir divin,

Que s’aplanit sous moi cet humide ¢chemin. »

Elle dit. A ces mots, pour la tirer de peine,

Du quadrupéde amant sort une voix humaine :

« O vierge, ne crains point les fureurs de la mer;
Dans ce taureau nageur tu presses Jupiter.

Je me choisis en maitre une forme, un visage;

Mon amour, ta beauté m’ont, sous ce corps sauvage,
Fait mesurer des flots cet empire inconstant.

La Crete, ile fameuse, est le bord qui t'attend.

Il m’a nourri moi-méme. Et 13, ta destinée

Te promet de grands rois, fils de notre hyménée. »
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Il dit; le bord parait. Les Heures, en ce lieu,
Ont préparé son lit... 11 se reléve dieu,

Détache la ceinture & la belle étrangére,

Et la vierge en ses bras devient épouse et mére.

Xvi¢

LA JEUNE TARENTINE

Pleurez, doux alcyons! d vous, oiseaux sacrés!
Oiseaux chers & Téthys! doux aleyons, pleurez!

Elle a vécu, Myrto, la jeune Tarentine!

Un vaisseau la portait aux bords de Camarine :
L&, I'hymen, les chansons, les flites, lentement
Devaient la reconduire au seuil de son amant.
Une clef vigilante a, pour cette journée,

Dans le cédre enfermé sa robe d’hyménée,

Et I'or dont au festin ses bras seraient parés,
Et pour ses blonds cheveux les parfums préparés.
Mais, seule sur la proue, invoquant les étoiles,
Le vent impétueux qui soufflait dans ses voiles
L’enveloppe : étonnée et loin des matelots,

Elle crie, elle tombe, elle est au sein des flots.

Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine!
Son beau corps a roulé sous la vague marine.

4. Edition 4819. Ce morceau avait paru, par les soins de Marie-
Joseph Chénier, dans le Mercure du der germinal an IX (22 mars 4801).
M. G. de Chénier, dans son édition, a donné quelques rectifications,
dont nous tenons compte.

5. -
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Téthys, les yeux en pleurs, dans le creux d'un rocher
Aux monstres dévorants eut soin de le cacher.

Par ses ordres bientdt les belles Néréides

L’élévent au-dessus des demeures humides,

Le portent au rivage, et dans ce monument

L’ont au cap du Zéphyr déposé mollement;

Puis de loin, & grands cris appelant leurs compagnes,
Et les nymphes des bois, des sources, des montagnes,
Toutes, frappant leur sein et trainant un long deuil,
Répéterent, hélas! autour de son cercueil :

« Hélas! chez ton amant tu n’es point ramenée,

Tu n’as point revétu ta robe d’hyménée,

L’or autour de tes bras n’a point serré de neeuds,
Les doux parfums n’ont point coulé sur tes cheveux. »

XVvI4
CHRYSE

IMITE DE PROPERCE 2

Pourquoi, belle Chrysé, t'abandonnant aux voiles,
T’éloigner de nos bords' sur la foi des étoiles?
Dieux! je t'ai vue en songe; et, de terreur glacé,
J’ai vu sur des écueils ton vaisseau fracassé,

Ton corps flottant sur I'onde, et tes bras avec peine
Cherchant & repousser la vague ionieline.

Les filles de Nérée ont volé prés de tol.

Leur sein fut moins troublé de douleur et d’effroi,

1. Edition 1833.
2. Livre II, élégie 26.



BUCOLIQUES s 83

Quand du bélier doré qui traversait leurs ondes,
La jeune Hellé tomba dans leurs grottes profondes.
Oh! que j’ai craint de voir & cette mer, un jour,
Typhis donner ton nom et plaindre mon amour!
Que j’adressai de veeux aux dieux de I'onde amére!
Que de veeux a Neptune, & Castor, & son frére!
Glaucus ne te vit point; car sans doute avec lui,
Déesse, au sein des mers tu vivrais aujourd’hui.
Déja tu n’élevais que des mains défaillantes;

Tu me nommais déji de tes lévres mourantes,
Quand, pour te secourir, j’ai vu fendre les flots

Au dauphin qui sauva le chanteur de Lesbos.

XVII!

AMYMONE

Salut, belle Amymone ; et salut, onde amére

A qui je dois la belle & mes regards si chére.
Assise dans sa barque, elle franchit les mers.
Son écharpe 2 longs plis serpente dans les airs.
Ainsi I'on vit Thétis flottant vers le Pénée,
Conduite & son époux par le blond Hyménée,
Fendre la plaine humide, et, se tenant au frein,
Presser le dos glissant d'un agile dauphin.

Si tu fusses tombée en ces gouffres liquides,

La troupe aux cheveux noirs des fraiches Néréides
A ton aspect sans doute aurait eu de I'effroi,
Mais pour te secourir n'edt point volé vers tol.

4. Edition 4833,
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Prés d’elles descendue, & leurs yeux exposée,

Opis et Cymodoce et la blanche Nésée

Eussent rougi d’envie, et sur tes doux attraits
Cherché, non sans dépit, quelques défauts secrets;
Et loin de toi chacune, avec un soin extréme,
Sous un roc de corail menant le dieu qu’elle aime,
L’edt tourmenté de cris amers, injurieux,

§'il avait en partant jeté sur toi les yeux.

XVII4
MNAIS®.

Bergers, vous dont ici la chévre vagabonde,

La brebis se trainant sous sa laine féconde,

Au dos de la colline accompagnent les pas,

A la jeune Mnais rendez, rendez, hélas!

Par Céres, par sa fille et la terre sacrée,

Une grace légére autant que désirée.

Ah! prés de vous jadis elle avait son berceau,

Et sa vingtiéme année a trouvé le tombeau.

Que vos agneaux du moins viennent prés de ma cendre
Me beler les accents de leur voix douce et tendre,
Et paitre au pied d’un roc ou, d’un son enchanteur,
La flite parlera sous les doigts du pasteur.

1. Revue de Paris, 1830.

2. Traduction de la 98¢ épigramme de Léonidas de Tarente. Anal.,
t. I, p. 246. (Note d’André Chenier.)

Les abréviations signifient : Analecta veterum poctarum greco-
rum, publ. par Brunck en 3 vol.
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Qu’au retour du printemps, dépouillant la prairie,
Des dons du villageois ma tombe soit fleurie;
Puis, d’une brebis mére et docile & sa main,

En un vase d’argile il pressera le sein,

Et sera chaque jour d'un lait pur arrosée

La pierre en ce tombeau sur mes manes posée.
Morts et vivants, il est encor pour nous unir

Un commerce d’amour et de doux souvenir.

C'est en songe que la jeune Mnals est venue leur dire
cela,

Et la blanche brebis de laine appesantie?!

. . . . . . - . . . . . . .

Syrinx parle et respire aux lévres du pasteur.

XIX ®
TRADUCTION

DE LA JOLIE EPIGRAMME D’EVENUS DE PAROS
"At6i xopa, pshibpents, .. 3

Fille de Pandion, 6 jeune Athénienne,
La cigale est ta proie, hirondelle inhumaine,
Et nourrit tes petits qui, débiles encor,
Nus, tremblants, dans les airs n’osent prendre I'essor.
Tu voles; comme toi la cigale a des ailes.
Tu chantes; elle chante. A vos chansons fidéles

4. Cevers et le suivant, recueillis par Sainte-Beuve dans la notice
de 1839, ont été rattachés, comme variantes probables, a la piéce
précédente.

2. Edition 4833.
3. Anal. t. I, p. 166. (Note d’André Chénier.)
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Le moissonneur s'égaye, et 'automne orageux

En des climats lointains vous chasse toutes deux.
Oses-tu donc porter dans ta cruelle joie

A ton nid sans pitié cette innocente proie?

Et faut-il voir périr un chanteur sans appui

Sous la morsure, hélas! d’'un chanteur comme lui!

p.0. ¢
LA JEUNE LOCRIENNE

« Fuis, ne me livre point. Pars avant son retour;

« Léve-toi, pars, adieu; qu'il n’entre, et que ta vue
« Ne cause un grand malheur, et je serais perdue!
« Tiens, regarde, adieu, pars: ne vois-tu pas le jour?»
Nous aimions sa naive et riante folie,

Quand soudain, se levant, un sage d'Italie,

Maigre, pAle, pensif, qui n’avait point parlé,

Pieds nus, la barbe noire, un sectateur zélé

Du muet de Samos qu'admire Métaponte,

Dit : « Locriens perdus, n’avez-vous pas de honte?
Des moeurs saintes jadis furent votre trésor.

Vos vierges, aujourd’hui riches de pourpre et d’or,
Ouvrent leur jeune bouche & des chants adultéres.
Hélas! qu’'avez-vous fait des maximes austéres

De ce berger sacré que Minerve autrefois

Daignait former en songe A vous donner des lois? »
Disant ces mots, il sort... Elle était interdite,

Son eil noir s’est mouillé d’'une larme subite;

4. Notice de Sainte-Beuve, 4839. Le titre n’est pas de la main de
l'autear.

N
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Nous l'avons consolée, et ses ris ingénus,

Ses chansons, sa gaité, sont hientdt revenus.

Un jeune Thurien, aussi beau qu’elle est belle
(Son nom m’est inconnu), sortit presque avec elle :
Je crois qu'il la suivit et lui fit oublier

Le grave Pythagore et son grave écolier.

\

XXI14

11 faut en finir une$ ainsi :

Voilad ce que chantait aux naiades prochaines

Ma muse jeune et fraiche, amante des fontaines,
Assise au fond d’un antre aux nympbes consacré,
D’acanthe et d’aubépine et de lierre entouré.
L’Amour, qui'écoutait caché dans le feuillage,
Sortit, la salua siréne du bocage.

Ses blonds cheveux flottants par lui furent pressés
D’hyacinthe et de myrte en couronne tressés :

« Car ta voix, lui dit-il, est douce & mon oreille

« Autant que le cytise & la mielleuse abeille. »

XXII!
HERCULE ?

CEta, mont ennobli par cette nuit ardente,
Quand l'infidele époux d’une épouse imprudente

4. Kdition 1833.

2. Une bucolique, une idylle. -

1. Edition 1819.

2. Ce titre a été mis par le premier éditear.
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Recut de son amour un présent trop jaloux,
Victime du centaure immolé par ses coups;

11 brise .tes foréts : ta cime épaisse et sombre
En un bichér immense amoncelle sans nombre
" Les sapins résineux que son bras a ployés.

11 y porte la flamme; il monte : sous ses pieds
Etend du vieux lion la dépouille héroique.

Et I'eil au ciel, la main sur la massue antique,
Attend sa récompense et I'heure d’étre un dieu.
Le veni souffle et mugit. Le bicher tout en feu
Brille autour du héros, et la flamme rapide
Porte aux palais divins 'Ame du grand Alcide!

. . . . . . . . . . . . . . .

Les poisons de Nessus ont souillé ses présents !

XXIII®

Un jeune homme dira :

Jétais un faible enfant qu'elle était grande et belle;
Elle me souriait et m’appelait pras d’elle.

Debout sur ses genoux, mon innocente main
Parcourait ses cheveux, son visage, son sein,

Et sa main quelquefois, aimable et caressante,
Feignait de chatier mon enfance imprudente.

C’est devant ses amants, auprés d’elle confus,

Que la fiere beauté me caressait le plus.

Que de fois (mais, hélas! que sent-on A cet Age?)
Les baisers de sa bouche ont pressé mon visage!

4. Vers isolé, que M. G. de Chénier rattache an morceaun précé-
dent.
2 KEdition 1819,
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Et les bergers disaient, me voyant triomphant :
< Oh! que de biens perdus! O trop heureux enfant! »

XXIV!

Toujour ce souvenir m'attendrit et me touche,

Quand lui-méme, appliquant la flite sur ma bouche,
Riant et m'asseyant sur lui, prés de son cceur,
M’appelant son rival et déji son vainqueur,

11 fagonnait ma l2vre inhabile et peu sire

A souffler une haleine harmonieuse et pure;

Et ses savantes mains prenaient mes jeunes doigts,
Les levaient, les baissaient, recommencaient vingt fois
Leur enseignant ainsi, quoique faibles encore,

A fermer tour & tour les trous du buis sonore.

XXV?*
TRADUCTION DE PLATON

LA reposait I’Amour, et sur sa joue en fleur
D’'une pomme brillante éclatait la couleur.
Je vis, dés que j’entrai sous cet épais bocage, *

" Son arc et son carquois suspendus au feuillage.
Sur des monceaux de rose au calice embaumé
Il dormait. Un souris sur sa bouche formé
L’entr’ouvrait mollement, et de jeunes abeilles
Venaient cueillir le miel de ses lévres vermeilles.

1. Edition 4819,
2. Edition 1819.
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XXVIH

Japprends, pour disputer un prix si glorieux,

Le bel art d’Erichthon, mortel prodigieux

Qui sur I'herbe glissante, en longs anneaux mobiles,
Jadis homme et serpent, trainait ses pieds agiles.
Elevé sur un axe, Erichthon le premier

Aux liens du timon attacha le coursier,

Et vainqueur, prés des mers, sur les sables arides,
Fit voler & grand bruit les quadriges rapides.

Le Lapithe hardi dans ses jeux turbulents,

Le premier, des coursiers osa preser les flancs.

Sous lui, dans un long cercle achevant leur carriére,
Ils surent aux liens livrer leur téte altiére,

Blanchir un frein d’écume, et, légers, bondissants,
Agiter, mesurer leurs pas retentissants 2.

XXVII 8

Je sais, quand le midi leur fait désirer 'ombre,
Entrer & pas muets sous le roc frais et sombre,
D’or parmi le cresson et 'humide gravier

La najade se fraye un oblique sentier.

La j’épie & loisir la nymphe blanche et nue
Sur un banc de gazon mollement étendue,

1. Edition 1819, .

2. Ovide, Métamorphoses, livre IT, vers 552 et suiv. — Virgile
Géorgiques, livre III, vers 443 et suivants.

3. Edition 4819,
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Qui dort, et sur sa main, au murmure des eaux,
Laisse tomber son front couronné de roseaux.

XXvirt
PASIPHAE

Tu gémis sur I'lda, mourante, échevelée,

O reine ! 3 de Minos épouse désolée !

Heureuse si jamais, dans ses riches travaux,
Céres n’edt pour le joug élevé des troupeaux!
Certe, aux antres d’Amnise, assez votre Lucine 2
Donnait de beaux neveux aux meres de Gortyne;
Certes, vous élevez, aux gymnases crétois,
D’autres jeunes troupeaux plus dignes de ton choix 3,
Tu voles épier sous quelle yeuse obscure,
Tranquille, il ruminait son antique pAture;

Quel lit de fleurs recut ses membres nonchalants;
Quelle onde a ranimé I'albatre de ses flancs.

O nympbhes, entourez, fermez, nymphes de Crate,
De ces vallons, fermez, entourez la retraite.

Oh! craignez que vers lui des vestiges épars

Ne viennent & guider ses pas et ses regards.
Insensée, a travers ronces, foréts, montagnes,
Elle court. O fureur ! dans les vertes campagnes,

1. Edition 4819. Le titre a été mis par le premier éditeur.

2. Amnise, fleuve de Crate ol est 'antre de Lucine. Voy. Homéro,
Odyssée, livre XIII, 488.— C'est liv. XIX, v. 488, collection Didot, —
et Meursius, Crit. liv. I, ch. vi. (Note d’André Chénier.)

3. Les tronpes de jeunes gens, en Créte, s'appelaient &yéhn, et le
chef Gyehitng. Comme i Lacédémone Bovoa et le chef Bovayop.
— Voy. Meursius, Crit., liv. 11, ch. 44, et Miscellan. Lacon., liv. II,
ch. 3, et Valken, In Adon., p. 274. (Note d’André Chénfer.)
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Unc belle génisse & son superbe amant

Adressait devant elle un doux mugissement.

La perfide mourra. Jupiter la demande.

Elle-méme a son front attache la guirlande,
L’entraine, et sur 'autel prenant le fer vengeur :

« Sois belle maintenant, et plais & mon vainqueur. »
Elle frappe. Et sa haine, 4 la flamme lustrale,

Rit de voir palpiter le ceeur de sa rivale.

XXIiX*
TIRE DE THOMSON

Ah! prends un cceur humain, laboureur trop avide,
Lorsque d’un pas tremblant I'indigence timide

De tes larges moissons vient, le regard confus,
Recueillir aprés toi les restes superflus.
Souviens-toi que Cybéle est la mére commune.
Laisse la probité, que trahit la fortune,

Comme I'oiseau du ciel, se nourrir 4 tes pieds

De quelques grains épars sur la terre oubliés.

XXX ¢

TRADUIT D'EURIPIDE

11 faut joindre A la traduction que je fls autrefois étant
encore au collége, je m’en souviens, des vers de Virgile sur
Médée3, la traduction du magnifique début de la Médée

1. Edition 4819.
2. Edition 1849. .
3. En effet, les six premiers vers qui-suivent sont détachés d’une
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d’Euripide, qui nous reste traduit en latin par Ennius et
par Phédre. :

Au sang de ses enfants, de vengeance égarée,
Une mére plongea sa main dénaturée ;

Et 'amour, 'amour seul avait conduit sa main.
Meére, tu fus impie, et I'amour inhumain.

Mere ! amour! qui des deux eut plus de barbarie ?
L’'amour fut inhumain; mére, tu fus impie.

Plit aux dieux que la Thrace aux rameurs de Jason
Eit fermé le Bosphore, orageuse prison;

Que, Minerve abjurant leur fatale entreprise
Pélion n’eiit jamais, au bord du bel Amphryse,
Vu le chéne, le pin, ses plus antiques fils,
Former, lancer aux flots, sous la main de Tiphys,
Ce navire éloquent, fier conquérant du Phase,
Qui vint ravir aux bois du nébuleux Caucase
L'or du bélier divin, présent de Néphélé,
Téméraire nageur qui fit périr Hellé!

Et Dodone agitant sous la noire tempéte

De ses chénes sacrés le feuillage prophéte!.

XXXI?

Fille du vieux pasteur, qui d’'une main agile
Le soir emplis de lait trente vases d’argile, -

pidce qu'André Chénier avait composée au collége et qui commence
par ces mots :
Hate-toi, Lucifer, que ta marche trop lente, etc.
" 4. Deux vers annexés par M. Gabriel de Chénier, au morceau pré-
cédent.
2. Edition 1819.
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Crains la génisse pourpre, au farouche regard,
Qui marche toujours seule et qui pait & I'écart.
Libre, elle lutte et fuit intraitable et rebelle ;
Tu ne presseras point sa féconde mamelle,

A moins qu’avec adresse un de ses pieds lié
Sous un cuir souple et lent ne demeure plié.

Vu et fait & Catillon, prés Forges, le 4 aout 1792, et
écrit & Gournay le lendemain.

XXXII1
TIRE DE MOSCHUS

Nouveau cultivateur, armé d’un aiguillon,

L’Amour guide le soc et trace le sillon ;

Il presse sous le joug les taureaux qu'il enchaine.
Son bras porte le grain qu'il stme dans la plaiae.
Levant le front, il crie au monarque des dieux :

« Toi, miris mes moissons, de peur que loin des cieux
Au joug d’Europe encor ma vengeance puissante

Ne te fasse courber ta tdte mugissante. » ’

XXXIii 4

Accours, jeune Chromis, je t'aime, et je suis belle,
Blanche comme Diane et légére comme elle !

1. Edition 1819.
" 2, Edition 4849. Ce fragment avait paru auparavant dans une note
da Génde du Christianisme (2* partie, livre III, ch. vi), 1802,
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Comme elle grande et fidre ; et les bergers, le soir,
Quand, le regard baissé, je passe sans les voir,

Doutent si je ne suis qu’une simple mortelle

Et, me suivant des yeux, disent: « Comme elle est belle! »

XXXI1V

Lés nymphes dansent au clair de la lune.

Le satyre joyeux, au regard enflammé,
Crie, en des bonds légers les lance, les entraine,
Et de son pied fendu fait retentir I'aréne?!,

De nuit, la nymphe errante & travers le bois sombre
Apercoit le satyre; et, le fuyant dans I'ombre, .

De loin, d’un cri perfide elle va I'appelant.

Le pied de chévre accourt, sur sa trace volant,

Et dans une eau stagnante, A ses pas-opposée,
Tombe, et sa plainte amére excite leur risée?.

L’impur et fier époux que la chévre désire

Baisse le front, se dresse et cherche le satyre.

Le satyre averti de cette inimitié

Affermit sur le sol la corne de son pié;

Et leurs obliques fronts lancés tous deux ensemble
Se choquent; I'air frémit, le bois s’agite et tremble 3.

1. Edition G. de Chénier.
2. Ibid.
3. Edition 1833.
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XXXV !

Toi, de Mopsus ami ! Non loin de Bérécynthe
Certain satyre un jour trouva la fliite sainte

Dont Hyagnis calmait ou rendait furieux

Le cortége énervé de la mére des dieux.

1l appelle aussitdt, du Sangar au Méandre,

Les nymphes de I'Asie, et leur dit de I'entendre ;
Que tout I'art d’Hyagnis n’était que dans ce bui ;
Qu’il a, grace au destin, des doigts tout comme lui.
On s'assied. Le voild qui se travaille et sue,

Souffle, agite ses doigts, tord sa lévre touffue,
Enfle sa joue épaisse, et fait tant qu’a la fin

Le buis résonne et pousse un cri rauque et chagrin.
L’auditoire étonné se léve, non sans rire.

Les éloges railleurs fondent sur le satyre

Qui pleure, et des chiens méme, en fuyant vers le bois,
Evite comme il peut les dents et les abois®.

A.

Tu sais, tu te souviens dans quels nobles combats
Quel animal bourbeux vient défier Pallas >,

B.

Tu sais, tu te souviens dans quel plaisant délire
Quel animal bruyant chanta contre la lyre? 4

4. Kdition 1819.

2. A ce fragment, M. G. de Chénier a rattaché les fragments qui
suivent.

3. "Y¢ wot’ *Afuvuiay Epw fiptaev... (Théoer., idyl. V, v. 23.)

4. "Ovog mpog Mpav.
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. . . . . . . . . . . . . . .

Ne te souvient-il plus que les bois de Céléne
Virent punir jadis une audace aussi vaine?

Si Marsyas aussi n’eidt bravé ses vainqueurs

Ni son pére Hyagnis, ni les nymphes ses soours,
Olympe son ami, les satyres ses fréres,

Nauraient pleuré des dieux les victoires sévéres,
Et ne I'auraient point vu, ceint d’humides roseaux,
Errer dans la Phrygie en transparentes eaux 1.

Soit que son souffle anime un simple chalumeau,
Ou qu’il fasse courir sa lévre harmonieuse

Sur neuf roseaux que joint la cire industrieuse,
Soit quand la flite droite ou voltigent ses doigts
Vient puiser, dans sa bouche une facile voix,

Ou quand il fait parler, sur ses lévres pressée,
La flite oblique, chére aux grottes du Lycée 2.

Syrinx, que tes roseaux, & mordre insidieux,
Gardent bien d’outrager ses doigts industrieux.

4. Céléne, ville de Phrygie. Insig satyro pendente Cel
Stat. lib. 4.

La flite, invention phrygienne, fat attribuée 3 Minerve, Hyagnis,
Marsias, Olympe, etc. Voyez Spanheim sur Callimaque, et Casaubon
sur Athénée, libr. XIV, c. 2. Les autres vers sont imités d'Ovide,
lib. VI (Métamorphoses), et d’Antipater, épigr. XXIX, Analecia,
vol. II, page 146. (Note d’André Chénier.)

2. Zopuyk, fistula, la fldte & neuf roseaux. AUAGg, flite droite
hautbois, clarinette, etc. Invention de Minerve selon quelques-uns;
d6vuE, roseau, simple chalumeau. IN\ayézvlog, flite oblique, in-
vention de Pan. (Note d’André Chénier.)

6
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XXXVI4
IMITE DE SAPHO

« Virginité chérie ! & compagne innocente !

Ol vas tu! Je te perds; ah! tu fuis loin de moi!
—Qui, je pars loin de toi; pour jamais je m’absente,
Adieu. C’est pour jamais. Je ne suis plus & toi. »

XXXVII®
TIRE D’OPPIEN
Je veux qu'on imite les anciens,

Comme aux bords d’Eurotas . . . . . .
Lorsqu’une épouse est prés du terme de Lucine,

On suspend devant elle, en un riche tableau,

Ce que I'art de Zeuxis anima de plus beau ;

Apollon et Bacchus, Hyacinthe, Nirée,

Avec les deux Gémeaux leur seeur tant désirées.
L’épouse les contemple; elle nourrit ses yeux

De ces objets, honneur de la terre et des cieux;

Et de son flane, rempli de ces formes nouvelles,

Sort un fruit noble et beau comme ces beaux modeles.

XXXVIII4
PANNYCHIS
Plusieurs jeunes filles entourent un petit enfant... le ca-
1. Kdition 1833.
2. Edition 1833,

3. Héléne, sceur de Castor et Pollux.
&. Revue de Paris, 1829,
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ressent... « On dit que tu as fait une chanson pour Pan-
nychis, ta cousine?... — Oui, je l'aime, Pannychis... elle
est belle; elle a cinq ans comme moi... Nous avons arrondi
en berceau ces buissons de roses... Nous nous promenons
sous cet ombrage... On ne peut pas nous y troubler, car il
est trop bas pour qu'on y puisseentrer.Jelui ai donné une
statue de Vénus que mon pére m’a faite avec du buis:
elle I'appelle sa fille, elle la couche sur des feuilles de rose
dans une écorce de grenade... Tous les amants font toujours
des chansons pour leur bergére... et moi aussi, j'en ai fait
une pour elle... — Eh bien! chante-nous ta chanson, et nous
te donnerons des raisins, des figues mielleuses... — Donnez-
les-moi d’abord, et puis je vais chanter... »

* 1l tend ses deux mains... on lui donne... et puis, d'une
voix claire et douce il se met & chanter :

« Ma belle Pannychis, il faut bien que tu m’aimes;
Nous avons méme toit, nos 4ges sont les mémes.
Vois comme je suis grand, vois comme je suis beau.
Hier je me suis mis auprés de mon chevreau;

Par Pollux et Minerve ! il ne pouvait qu'a peine
Faire arriver sa téte au niveau de la mienne.

D’une coque de noix j'ai fait un abri sir

Pour un beau scarabée étincelaht d’azur;

Il couche sur la laine, et je te le destine.

Ce matin j’ai trouvé parmi I’algue marine

Une vaste coquille aux brillantes couleurs;

Nous I'emplirons de terre, il y viendra des fleurs.
Je veux, pour te montrer une flotte nombreuse,
Lancer sur notre étang des écorces d’yeuse.

Le chien de la maison est si doux! chaque soir
Mollement sur son dos je veux te faire asseoir;

Et, marchant devant toi jusques & notre asile,

Je guiderai les pas de ce coursier docile. »
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..... Il s'en va bien baisé, bien caressé... Les jeunes
beautés le suivent de loin. Arrivées aux rosiers, elles re-
gardent par dessus le berceau, sous lequel elles les voient
occupés & former avec des buissons de myrte et de roses
un temple de verdure autour d'un petit autel, pour leur
statue de Vénus. Elles rient. Ils lévent la tdte, les voient et
leur disent de s'en aller. On les embrasse... et, en s’en allant,
la jeune Myro dit : « O heureux 4gel... Mes compagnes,
venez voir aussi chez moi les monuments de notre enfance...
J’ai entouré d'une haie, pour le conserver, le jardin que
j'avais alors... Une chévre l'aurait brouté tout entier en
une heure... C'est 14 que je vivais avec ..... ; il m’appelait
déja sa femme, et je I'appelais mon époux... Nous n'étions
pas plus hauts que telle plante... Nous nous serions
perdus dans une forét de thym... Vous y verrez encore les
romarins s'élever en berceau comme des cyprés autour du
tombeau de marbre ot sont écrits les vers d’Anyté... Mon
bien-aimé m’avait donné une cigale et une sauterelle; elles
moururent, je leur élevai ce tombeau parmi le romarin.
J'étais en pleurs... La belle Anyté passa, sa lyre & la main ¢
« Qu'as-tu? me demanda-t-elle. — Ma cigale et ma saute-
relle sont mortes.., — Ah! me dit-elle, nous devons tous
mourir... » (Cinq ou aix vers de morale.) Puis elle écrivit
sur la pierre :

« O sauterelle, A toi, rossignol des fougdres,

A toi, verte cigale, amante des bruy?res,

Myro de cette tombe éleva les honneurs,

Et sa joue enfantine est humide de pleurs;

Car I'avare Achéron, les Sceurs impitoyables

Ont ravi de ses jeux ces compagnes aimables ?. »

4. Epigramme d’Anyté dans P'Anthologie, v, 190.



BUCOLIQUES 101

XXXIX 1.

A compter nos brebis je remplace ma mére;

Dans nos riches enclos j'accompagne mon pére,
T’y travaille avec lui. C’est moi de qui la main,

Au retour de I'été, fait résonner 'airain

Pour arréter bientdt d’une ruche troublée,

Avec ses jeunes rois, la jeunesse envolée.

Une ruche nouvelle & ces peuples nouveaux

Est ouverte; et I'essaim, conduit dans les rameaux
Qu’un olivier voisin présente & son passage,

Pend en grappe bruyante & son amer feuillage 3.

XL3
LES COLOMBES

Deux belles g’étaient baisées... Le podte-berger, témoin
jaloux de leurs caresses, chante ainsi :

« Que les deux beaux oiseaux, les colombes fidéles,
Se baisent. Pour s’aimer les dieux les firent belles.
Sous leur téte mobile, un cou blane, délicat,

Se plie, et de la neige effacerait 1’éclat.

Leur voix est pure et tendre, et leur &me innocente.
Leurs yeux doux et sereins, leur bouche caressante.
L’une a dit & sasceur : « Ma sceur, . . . . .

" 4. Revue de Paris, 1830.

2. Le manuscrit indique que ces vers devaient 8tre mis dans 1a bou-
che d’un garcon de douze ans.

3. Vers, édition 1833. Prose, notice Sainte-Beuve, 1839, — Le titre
les Colombes a été ajouté par le premier éditeur.

6.



102 BUCOLIQUES
En un tel lieu croissent l'orge et le millet...

L’aulour et I'oiseleur, ennemis de nos jours,
De ce réduit, peut-&tre, ignorent les détours;
Viens...

Je te choisirai moi-méme les graines que tu aimes, et
mon bec s’entrelacera dans le tien. »

L’autre a dit & sa sceur : « Ma sceur, une fontaine
Coule dans ce bosquet. . . . . . . . .

L’oie ni le canard n'en ont jamais souillé les eaux, ni
leurs cris... Viens, nous y trouverons une boisson pure, et
nous y baignerons notre téte et nos ailes, et mon bec ira
polir ton plumage. » — Elles vont, elles se proménent en
roucoulant au bord de I'eau; elles boivent, se baignent,
mangent; puis, sur un rameau, leurs becs s’entrelacent;
elles se polissent leur plumage I'une & I'autre.

Le voyageur, passant en ces fraiches campagnes,
Dit: «Oh!les beaux oiseaux ! oh!les belles compagnes! »
Il s’arréta longtemps A contempler leurs jeux;

Puis, reprenant sa route et les suivant des yeux,

Dit : « Baisez-vous, baisez-vous, colombes innocentes!
Vos caurs sont doux et purs, et vos voix caressantes;
Sous votre aimable téte, un cou blanc, délicat,

Se plie, et de la neige effacerait I'éclat. »

XLI
MES MANES A CLYTIE

Mes Méanes & Clytie. « Adieu, Clytie, adieu.
Est-ce toi dont les pas ont visité ce lieu?

4. Vers, Revue de Paris, 1830. Prose, notice de Sainte-Beuve, 4839
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Parle, est-ce toi, Clytie, ou dois-je attendre encore?
Ah! si tu ne viens pas seule ici, chaque aurore,
Réver au peu de jours ou je vivais pour toi,

Yoir cette ombre qui t’aime et parler avec moi,
D’Elysée & mon coeur la paix devient amére,

Et la terre & mes os ne sera plus légére.

Chagque fois qu’en ces lieux un air frais du matin
Vient caresser ta bouche et voler sur ton sein,
Pleure, pleure, c’est moi; pleure, fille adorée;
C’est mon 4me qui fuit sa demeure sacrée,

Et sur ta bouche encor aime 4 se reposer.

Pleure, ouvre-lui tes bras et rends-lui son baiser. »

Entre autres maniéres dont cela peut étre placé, en
voici une : Un voyageur, en passant sur un chemin,
entend des pleurs et des gémissements. Il s'avance; il
voit au bord d'un ruisseau une jeune femme échevelée,
tout en pleurs, assise sur un tombeau, une main appuyée
sur la pierre, I'autre sur ses yeux. Elle s’enfuit & I'approche
du voyageur, qui lit sur la tombe cette épitaphe?. Alors il
prend des fleurs et de jeunes rameaux, et les répand sur
cette tombe en disant : « O jeune infortunée... » (quelque
chose de tendre et d’antique); puis, il remonte & cheval et
s'en va la téte penchée et mélancoliquement; il s'en va

Pensant & son épouse et craignant de mourir.

Ce pourrait 8tre le voyageur qui conte lui-méme & sa
famille ce qu'il a vu le matin®.

4. L'épitaphe ci-dessus.
2. Voyez une partie de ce canevas développé dans les éiegres.
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XLII ¢

Il va chanter; courons, car les dieux 'ont aimé.

De lait, d’ambre, de miel son génie est formé,

Et ses vers, par la main des sceurs de Melpoméne,
Sont trempés dans les fleurs et dans 'onde hippocréne,

Un inrger—poéte dira :

Mes chants savent tout peindre ; accours, viens les entendre
Ma voix plait, Astérie, elle est flexible et tendre.
Philomeéle, les bois, les eaux, les pampres verts,

Les muses, le printemps, habitent dans mes vers.

Le baiser dans mes vers étincelle et respire.

La source aux pieds d’argent qui m’arréte et m’inspire
Y roule en murmurant son flot léger et pur;

Souvent avec les cieux il se pare d’azur.

Le souffle insinuant, qui frémit sous I'ombrage,
Voltige dans mes vers comme dans le feuillage. *
Mes vers sont parfumés et de myrte et de fleurs,

Soit les fleurs dont I’été ranime les couleurs,

Soit celles que seize ans, été plus doux encore,

Sur une belle joue ont I'art de faire éclore.

XLII?

Les esclaves d’amour ont tant versé de pleurs !
S'il a quelques plaisirs, il a tant de douleurs!

4. Revue de Paris, 1830, o ce morceau était placé parmi lcs

élégies, et édit. G. de Chénier.
2. Edition 4819, parwi les élégies, et édit. G. de Chénier.

-~
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Qu’il garde ses plaisirs. Dans un vallon tranquille,
Les muses contre lui nous offrent un asile;

Les muses, seul objet de mes jeunes désirs,

Mes uniques-amours, mes uniques plaisirs.
L’amour n’ose troubler la paix de ce rivage.

Leurs modestes regards ont, loin de leur bocage,
Fait fuir ce dieu cruel, leur légitime effroi.
Chastes muses, veillez, veillez toujours sur moi.

@ o & & e e s e+ e e e . e . « e e

Traduction de Bion.

Non, non, le dieu d’amour n’est point I’effroi des muses.
Elles cherchent ses pas, elles aiment ses ruses.
Le coeur qui n'aime rien a beau les implorer,
Leur troupe qui s’enfuit ne veut pas I'inspirer.
Qu’un amant les invoque, et sa voix les attire.
C’est ainsi que toujours elles montent ma lyre.

Si je chante les dieux, ou les héros, soudain

Ma langue balbutie et se travaille en vain.

Si je chante 'amour, ma chanson d’elle-méme
S’écoule de ma bouche et vole a ce que j’aime.

O crédules amants , écoutez done au moins

De vos baisers secrets ces mobiles témoins,

Ces flots d’azur errants sous vos belles Dryades,
Byblis, CEnone, Alphée et tant d’autres naiades,
Qui murmurent encor de doux gémissements.
Tous furent autrefois de crédules amants

Qui, se fondant en pleurs, et changés en fontaines,
Par la pitié des dieux serpentent dans vos plaines.
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XLIV4

CHANSON DES YEUX

Le commencement est imité de Shak. f. p. of Henry IV2.

Viens : 13, sur des jones frais ta place est toute préte.
Viens, viens, sur mes genoux viens reposer ta téte.
Les yeux levés sur moi, tu resteras muet,

Et je te chanterai la chanson qui te plait.

Comme on voit, au moment ou Pheebus va renaitre,
La nuit préte & s’enfuir, le jour prét & paraitre,

Je verrai tes beaux yeux, les yeux de mon ami,

En un demi-sommeil se fermer & demi.

Tu me diras : « Adieu, je dors, adieu, ma belle.
— Adieu, dirai-je, adieu, dors, mon ami fidéle,
Car le... aussi dort le front vers les cieux, »

Et j'irai te baiser et le front et les yeux.

Ne me regarde point, cache, cache tes yeux 3;

Mon sang en est brilé; tes regards sont des feux.
Viens, viens. Quoique vivant, et dans ta fleur premiére,
Je veux avec mes mains te fermer la paupiére,

Ou, malgré tes efforts, je prendrai ces cheveux
Pour en faire un bandeau qui te cache les yeux.

1. Edition 1833.

2. Scéne premiére, acte IIL

3. Cette fin est également imitée de Shakespeare, Mesure pour me-
sure, acte IV, sc. 1. C’est & ce dernier morceau que le titre Chanson
des yeux est appliqué par Pauteur.
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XLV 4,

Blanche et douce colombe, aimable prisonniére,
Quel injuste ennemi te cache & la lumidre?

Je t'ai vue aujourd’hui (que le ciel était beau !)
Te promener longtemps sur le bord du ruisseau,
Au hasard, en tous lieux, languissante, muette,
Tournant tes doux regards et tes pas et ta téte.
Caché dans le feuillage, et n’osant I'agiter,

D'un rameau sur un autre & peine osant sauter,
Javais peur que le vent déceldt mon asile.

Tout seul je gémissais, sur moi-méme immobile,
De ne pouvoir aller, le ciel était si beau !
Promener avec toi sur le bord du ruisseau.

Car, si j’avais 0sé, sortant de ma retraite,
Prés de ta téte amie aller porter ma tate,
Avec toi murmurer et fouler sous mes pas
Le méme pré foulé sous tes pieds délicats,
Mes ailes et ma voix auraient frémi de joie,

* Et les noirs ennemis, les deux oiseaux de proie.
Ces gardiens envieux qui te suivent toujours,
Auraient connu soudain que tu fais mes amours.
Tous les deux & I'instant, timide prisonniére,
T’auraient, dans ta prison, ravie a la lumiére,
Et tu ne viendrais plus, quand le ciel sera beau,
Te promener encor sur le bord du ruisseau.

Blanche et douce brebis A la voix innocente,
Si j’avais, pour toucher ta laine obéissante,

107

4. Edition 1833, ot ce morceau était placé parmi les odes, dédié &
Mile de Coigny, et daté de Saint-Lazare; ce qui n’était pas justifié.
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Osé sortir du bois et bondir avec toi,

Te béler mes amours et t'appeler & moi,

Les deux loups soupconneux qui marchaient a ta suite
M’auraient vu. Par leurs cris ils t'auraient mise en fuite,
Et pour te dévorer eussent fondu sur toi

- Plutdt que te laisser un moment avec moi.

.

XLVI{
L’ESCLAVE

Voici comme il faut arranger cela :

Dire en quatre vers que, sur le rivage de telle ile (la
plus: prés de Délos), un jeune esclave délien venait dire
ceci chaque jour :

Ah ! vierge infortunée ! était-ce la douleur

Qui devait de ton front cueillir la jeune fleur !

Mais, oh oui! que ton cceur soit nourri d’amertume,
Que des péles regrets la langueur te consume, .
Plutdt que si, crédule & de nouveaux amants,

Ils égarajent ta bouche en de nouveaux serments,

Et de veeux et d’amour enivrant ton oreille,
Ranimaient de ton front I'allégresse vermeille.

Ah dieux ! quand je péris | quand I'absence et 'amour,
Me versent du poison sur chaque instant du jour,
Quand les rides d’ennui flétrissent ma jeunesse,

Si quelque audacieux et t'assiége et te presse,

Si sa main se promet de posséder ta main,

4. Ed. G. de Chénier.



BUCOLIQUES 109

Si, sans voir dans tes yeux ni courroux ni dédain,

11 dit : « C’est donc aux morts que tu vis enchainée?
Vierge, un deuil solitaire est donc ton hyménée ?
Est-ce & toi de vieillir en des pleurs superflus ?

11 ne reviendra pas; sans doute il ne vit plus! »

11 vit, il vit encore. Il revient. Tremble ! Arréte.
Crains que mon désespoir n’invoque sur fa téte

Les dieux persécuteurs de qui manque & sa foi!

Cette main, ces serments, ces baisers sont & moi.
Gardez-la-moi, Gémeaux, fils et rois de notre ile!
Notre amour, sous vos yeux, croissait dans votre asile,
Et Junon Illythie, et vous tous, dieux témoins,

Qui du lit nuptial prenez d’augustes soins,

N'oubliez point I'absent que les humains oublient !
Je la confie & vous. Que les ncuds qui nous lient,
Les ordres maternels, ma voix, nos premiers ans,

Vos foudres, le remords toujours, toujours présents,
M’environnant son ceeur d’une garde éternelle...

e e e e . o« e . e e e e « e e

Si de quelque entretien I'insidieux détour

Youlait lui déguiser quelque amorce d’amour,
Tonnez, et qu'elle fuie. Au sein des nuits peureuses,
Faites entrer la foule aux ailes ténébreuses

Des songes messagers de terreur et d’effroi,

Pour me remplir ce lit qui n’est permis qu’a moi {.

4. Le manuscrit porte cette variante :
Pour me garder ce lit qui n'est permis qu’a moi.

C’était 1a premidre pensée du podte, qui a ensuite remplacé lo
mot garder par le mot remplér (G. de Chénter.)

1. ) i



110 BUCOLIQUES

Agitez son sommeil de lugubres images,
Montrez-lui, montrez-lui, sur de lointains rivages,
Seul, son nom & la bouche, et pile et furieux, »
Ce malheureux qui meurt en attestant les dieux!

Qui crie et son sang bouillonne, ete. . . . .
Nourrice d’Apollon, ete. . . . . . . . . . .
Mer vaste. . . . . . . e e

« « « « .« o Ettesflots qui brisent les vaisseaux
Sont, auprés de mon cceur, et calmes et tranquilles.

Vient ensuite ce morceau : 1

Triste vieillard, depuis que pour tes cheveux blancs
1l n’est plus de soutien de tes jours chancelants,
Que ton fils orphelin n’est plus & son vieux pére,
Renfermé sous ton toit et fuyant la lumiére,

Un sombre ennui t'opprime et dévore ton sein.
Sur ton siége de hétre, ouvrage de ma main,
Sourd & tes serviteurs, a tes amis eux-mémes,

Le front baissé, 1’eil sec, et le visage bléme,
Tout le jour en silence, & ton foyer assis,

Tu restes pour attendre ou la mort ou ton fils. -
Et toi, toi, que fais-tu, seule et désespérée,

De ton faon dans les fers lionne séparée ?
J'entends ton abandon lugubre et gémissaut,

Sous tes mains en fureur ton sein retentissant;
Ton deuil pale, éploré, promené par la ville,

Tes cris, tes longs sanglots remplissent toute I'ile.
Les citoyens de loin reconnaissent tes pleurs.

« La voici, disent-ils, la femme de douleurs! »

4. Ce fragment avait paru dans I’édition de 4833, jusqu’a : Elle @
perdu son fils. I1 avait été placé dans les Derniéres poésies.
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L’étranger, te voyant mourante, échevelée,

Demande : « Qu'as-tu donc, 6 femme désolée ! »

Ce qu’elle a ? tous les dieux contre elle sont unis;

La femme désolée, elle a perdu son fils.

Son fils esclave meurt loin de sa main chérie.

Nourrice d’Apollon. . . . . . . . . . .
Aprés son discours il se léve... mais la jeune... qui l'avait

suivi, et, cachée, l'avait écouté, avant qu'il elt fini, tout en

larmes, courut & son pére... O mon pére, tu m'as promis

de m'unir bientdt &... Celui-ci pleure son amante, son

amante & qui ses parents ont promis sans doute, dés long-

temps, de I'unir & lui... 4 mon pére! mon pére!... viens le

voir au rivage, il est ple, la mort est sur tout son visage,

il invoque la mort, il pleure. Ah! sans pitié tu ne pourras

I'entendre... mon pére, rends-lui sa liberté, rends-lui sa

vertu; car je le sais de toi, que le poéte a dit:

Que le premier instant qui fait un homme esclave, etc.

Une larme vient humecter la paupi¢re du vieillard... Il
prend, sans dire un mot, les choses nécessaires pour af-
franchir un esclave, et il marche avec sa fille...

« Eh bien, dit-il, enfant, puisqu’ainsi tu le veux,
Marchons. Ce jeune esclave est donc bien malheureux ?
Quel mortel est heureux? Noussouffrons tous. Il pleure?
Jai pleuré. Jupiter dans sa haute demeure,

Dit encor le poéte, a deux grands vases pleins

Des destins de la terre et du sort des humains.

L’un contient les plaisirs, les succes, I'allégresse;
L’autre les durs revers, les larmes, la tristesse.
Jupiter, a I'instant que nous venons au jour,

Dans ces vases, pour nous, va puisant tour & tour,

Et nous méle une vie, hélas ! souvent amére.

Plus d’'un mortel n’a part qu’au vase de misére
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Mais le dieu ne veut pas que nul mortel jamais
S’abreuve sans mélange au vase des bienfaits.

Et ceux-1a sont heureux et sont dignes d'envie
Qui pleurent seulement la moitié de leur vie. »

Ils trouvent le malheureux qui errait & grands pas, défait,
g'arrachant les cheveux, se meurtrissant le visage et rem-
plissant le rivage de ses gémissements. Sois libre, Hermias,
lui crie de loin la jeune fille. Oui, dit le pére...

1l s’approche, et mettant les deux mains sur sa téte :
Oui, sois libre, Hermias!... Pheebus conservateur,
Jupiter protecteur, sauveur, libérateur,

Et vous, dieux infernaux, et vous, seeurs vengeresses,
Et qui que vous soyez, hommes, dieux et déesses,

Je vous prends & témoin qu’Hermias de Délos

Est libre. — Va, mon fils, et repasse les flots.

Revois de ta Délos la rive fortunée ;

Dis & ta belle amante, aux autels d’Hyménée,
Qu’Ariston de Thénos est un vieillard pieux,

Qui porte un ceeur humain et respecte les dieux. »

DEDICACE A MILADY COSWAI{

Un frais zéphyr d'été, promené sur les eaux,
Emeut moins doucement I'ombrage et les roseaux ;

4. André avait connu M™ Coswai et sa famille & Londres, pendant les
quatre années qu'il y passa. Il y avait recherché avec empressement
les personnes dont le godt pourla littérature et les arts pouvait avoir
quelque sympathie avec lui, afin de tromper cet ennui profond et into-
lérable qu'il éprouvait sous le ciel de plomb de I’Angleterre.
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Sur une mer brillante, un ciel semé d'étoiles

A s'approcher de terre enhardit moins les voiles 1;
Vers I'ardente Clytie un regard du soleil

La fait moins se pencher sur son disque vermeil,
Que I'éloquent regard d’une belle attentive
N’émeut et n’encourage une muse craintive.

e e e e & o e &« e s s+ e e 9 e & o e

Brillante comme vous, comme vous calme et belle,

Voici 1a note qu’écrivait mon pére (Louis-Sauveur de Chénier) sur
Mme Coswai en 4819 :

« Milady Coswai était alors une jenne dame anglaise, pleine de grice
et de candeur, qui joignait & 1a beauté 1'amour des beaux-arts et un
talent assez distingué pour 1a peinture qu'elle pratiquait assiddment.
Elle a gravé a ’eau-forte, avec esprit et 1égéreté, divers sujets de sa
composition on tirés des tableanx de Raphaél, Rubens et auntres artis-
tes céldbres. Bartolozzi a gravé & la manidre du crayon son portrait
peint par elle-méme. L’enthousiasme des beaux-arts et la beauté du
climat détermindrent cette femme intéressante 3 se fixer & Rome od
Pon croit qu’elle existe encore (1819), et qu’elle continue a cultiver la
peinture.» .

Les huit vers italiens qui suivent, crits & la louange de M=¢ Cos-
wai, sont d’André.

- Le petit manuscrit, qui fut plié en quatre, ‘porte pour suscription :
M™ Coswai, Pall Mall, London; mais cette suscription n’est pas de
la main de I'auteur.

Voici ces huit vers :

Senna e Tamigi, unite al fine sorelle,
D’Arno la figlia ammirano, aurea lira

Cui did il Febo toscan ; cui lascié Apelle
Vivo pennel per cui la tela spira ;

Che dolce canta, e sulle chiavicelle

La dotta mano, e sulle corde gira.

Tae son le muse, 0 Coswal in Pindo amata;
Tu grata a Senna, a Tamigi tu grata.

(G. de Chénder.)

4. Le manuscrit porte cette variante :
Sait moins 4 fuirle port encourager les voiles. (7d.)
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Les yeux, avec amour, se porteraient sur elle.

e e & e e e e e e e o e o s+ e e o

Dirait : « Que cette muse est belle et séduisante !
Que son éclat est doux | que sa grace est décente!
Dans sa simplicité que de charmes secrets !

Qu'’une fierté modeste ennoblit tous ses traits !

Qu’on la quitte avec peine ! et que sa voix aimable
Vous laisse, au loin, dans I'dme, une trace durable! »
Tel serait leur langage ; et mes vers répétés

Encore aprés mille ans, seraient lus et vantés.

Au moins daignez souffrir que cette main suspende
A votre belle image une rustique offrande ;
Accueillez mon Esclave. . . . . . . . . .

11 pleure loin de lui sa famille éplorée.

Vos parents loin de vous, vous, leur bien, leur orgueil,
Feraient couler vos pleurs et vivraient dans le deuil.
I1 aime, et de regrets son Ame est consumée.

Amour profond, brilant; comme vous et aimée
Tout mortel dont I’aspect serait doux & vos yeux,
Dont vos regrets suivraient I'absence et les adieux,
Dont le nom remplirait vos pensers solitaires.

« « « « « « o Ah!sile sort jaloux!...

Mais quels désirs ont droit de monter jusqu’a vous?
Toutefois . . . . . . .« « o . o . ..
Et de I’humble mortel un veeu religieux

S’élance impunément jusqu'au trone des dieux.
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Sur une mer brillante, un ciel semé d’étoiles

A s’approcher de terre enhardit moins les voiles 1;
Vers 'ardente Clytie un regard du soleil

La fait moins se pencher sur son disque vermeil,
Que I'éloquent regard d’une belle attentive
N’émeut et n’encourage une muse craintive.

Brillante comme vous, comme vous calme et belle,

Voici la note qu'écrivait mon pére (Louis-Sauveur de Chénier) sur
Mme Coswai en 4819 :

« Milady Coswai était alors une jenne dame anglaise, pleine de grice
et de candeur, qui joignait 3 1a beauté 'amonr des beaux-arts et un
talent assez distingué pour la peinture qu’elle pratiquait assiddment.
Elle a gravé A I'eau-forte, avec esprit et légdreté, - divers sujets de sa
composition ou tirés des tableaux de Raphaél, Rubens et auntres artis-
tes céldbres. Bartolozzi a gravé & la manidre du crayon son portrait
peint par elle-méme. L’enthousiasme des beanx-arts et la beauté du
climat détermindrent cette femme intéressante 4 se fixer & Rome od
Yon croit qu'elle existe encore (4819), et qu’elle continue a cultiver la
peinture.» .

Les huit vers italiens qui suivent, écrits & la louange de M= Cos-
wai, sont d’André.

Le petit manuscrit, qui fut plié en quatre, ‘porte pour suscription :
M™ Coswai, Pall Mall, London; mais cette suscription n’est pas de
la main de l'auteur.

Voici ces huit vers :

Senna e Tamigi, unite al fine sorelle,
D’Arno la figlia ammirano, aurea lira
Cui dié il Febo toscan ; cui lascié Apelle
Vivo pennel per cui la tela spira ;
Che dolce canta, e sulle chiavicelle
La dotta mano, e sulle corde gira.
Tae son le muse, 0 Coswal in Pindo amata;
Tu grata a Senna, a Tamigi tu grata.
(G. de Chénder.)
4. Le manuscrit porte cette variante :

Sait moins 4 fuirle port encourager les voiles. (7d.)
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Quelles fleurs, prés d’une onde~oll 8’égarent tes pas,
Se courbent mollement sous tes pieds délicats?

Ou te faut-il chercher? Vois la saison nouvelle !

Sur son visage blanc quelle pourpre étincelle !
L’hirondelle a chanté. Zéphire est de retour :

Il revient en dansant ; il raméne 'amour ;

L’ombre, les prés, les fleurs, c’est sa douce famille,
Et Jupiter se plait & contempler sa fille,

Cette terre ol partout, sous tes doigts gracieux,
S’empressent de germer des vers mélodieux.

Le fleuve qui s’étend dans les vallons humides
Roule pour toi des vers doux, sonores, liquides.
Des vers, ’ouvrant en foule aux regards du soleil,
Sont ce peuple de fleurs au calice vermeil.

Etles monts, en torrents qui blanchissent leurs cimes,
Lancent des vers brillants dans le fond des abimes.

XLviin 4

Ma muse fuit les champs abreuvés de carnage,

Et ses. pieds innocents ne se poseront pas

Ot la cendre des morts gémirait sous ses pas.
Elle palit d’entendre et le cri des batailles,

Et les assauts tonnants qui frappent les murailles ,
Et le sang qui jaillit sous les pointes d’airain
Souillerait la blancheur de sa robe de lin.

1. Ed. G. de Chénier.
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XLIX1

Un jeune berger dira :

Ma muse échevelée, amante des Naiades,
Suit leurs pas sous I’abri des obscures Dryades ;
Et, sa flite & la main, va de ses doux concerts,
De vallons en vallons, réjouissant les airs.
Tout & coup les vallons, les airs, la grotte sombre,
De joie, & ses concerts, poussent des cris sans nombre,
Car de ses doux accents, de ses vives chansons,
Faunes, nymphes, pasteurs, ont reconnu les sons.
Soudain, de toutes parts, volent & son passage
Les nymphes au front blanc couronné de feuillage,

" Le Satyre au pied double, et Faunes et Sylvains,
Et vierges et pasteurs, et tous frappant leurs mains:
« La voila », disent-ils ; en tumulte ils accourent ;
IIs s’appellent I'un I'autre ; ils la fétent, I'entourent ;
Se plaignent qu’elle ait pu si longtemps les quitter.
Elle rit; on la suit pour I'entendre chanter.

L®

En commencer une autre ainsi :

Allons, muse rustique, enfant de la nature,
Détache ces cheveux, ceins ton front de verdure,
Va de mon cher de Pange égayer les loisirs.
Rassemble autour de toi tes champétres plaisirs ;

1. Ed G. de Chénier.
2. Ibid.

L 7.
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Ton cortége dansant de légéres Dryades,

De nymphes au sein blanc, de foldtres Ménades.
Entrez dans son asile aux muses consacré,

Qu de sphéres, d’écrits, de beaux-arts entouré,

Sur les doctes feuillets sa jeunesse prudente

Palit au sein des nuits prés d’'une lampe ardente.
Hélas! de tous les dieux il n'eut point les faveurs.
Souvent son corps débile est en proie aux douleurs.
Muse, implore pour lui la santé secourable,

Cette reine des dieux sans qui rien n’est aimable 1,
Qui partout fait briller le sourire, les jeux,

Les graces, le printemps. Qu'indulgente & tes veeux
Le dictame 2 la main, prés de lui descendue,

Elle vienne avec toi présenter & sa vue

Cette jeunesse en fleur, et ce teint pur et frais,

Et le baume et la vie épars dans tous ses traits.

Dis lui: « Belle santé, déesse des déesses,

Toi sans qui rien ne plait, ni grandeurs, ni richesses,
Ni chansons, ni festins, ni caresses d’amours,

Viens, d’'un mortel aimé viens embellir les jours.
Touche-le de ta main qui répand I'ambroisie.

Ainsi tu nous verras, troupe agreste et choisie,

Les hymnes & la bouche, entourer tes autels,

Santé, reine des dieux, nourrice des mortels. »

(Ce morceau sur la santé est légérement imité de la
belle hymne & la Santé, d’Ariphron le Sicyonien, que
beaucoup d’anciens ont citée et qui reste dans Athénée.

4. Le manuscrit offre, pour variante, cette premiére pensée de
Pauteur :
Reine desimmortels, sans qui rien n’est aimable.
(G. de Chénier.)
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Tous les monuments qui me sont connus mettent dans les
mains de cette déesse un serpent qui étaitle symbole de la
vie, mais cette image n’elt pas été agréable.)

LI

Des vallons de Bourgogne, 0 toi, fille limpide,
Qui pares de raisins ton front pur et liquide,
Belle Seine, a pas lents, de ton berceau sacré
Descends, tandis qu'assise en cet antre azuré,
D’un vers syracusain la muse de Mantoue
Fait résonner ton onde ou le cygne se joue.

LII®

A UNE ANGLAISE

Si ton 4me a gouté la voix pure et facile

Dont Pope répétait les accents de Virgile;

Si quelques doux tableaux et quelques sons touchants
De 'antique Spenser te font aimer les chaats,

Viens voir aussi comment, aux bords de notre Seine,

La muse de Sicile et chante et se proméne;

Les tableaux qu’elle invente, et les accents nouveaux

Que répétent nos bois, nos nymphes, nos coteaux.

1. Ed. G. de Chénier.
2. Ibid.
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LIt

Aprés en avoir commencé une par quatre ou six vers
qui en exposent le sujet, avant de la poursuivre, la dédier
ainsi :

Docte et jeune Cosway, des neuf seeurs honorée,

Au Pinde, 2 tous les arts par elles consacrée,

Mes bergers en dansant t'appellent & leurs jeux,
Donne-leur un regard. Tu trouveras chez eux

Ce qu’en toi chaque jour tu trouves dés I'enfance,
Le calme et les plaisirs qui suivent I'innocence.
Accueille mes hameaux. Leurs chansons, leur bonheur,
Sont doux comme tes yeux et purs comme ton cceur.
Mes chants, aimés de Flore et de ses seurs divines,
N'ont point I'ambre et le fard des muses citadines.
Je ne viens point t'offrir, dans mes vers ingénus,

De ces bergers frangais & Palés inconnus.

Ma muse grecque et simple et de fleurs embellie,
Visitant son Alphée et ta noble Italie,

A retenu les airs qu’en ces lieux séducteurs
Souvent & son oreille ont chantés les pasteurs.
Souvent prés d’une grotte, au bord d’une fontaine,
Elle va se cacher dans I'écorce d’un chéne,

Et sans bruit elle écoute, elle apprend & chanter

Ce qu'aux dieux des foréts elle entend répéter,

4. Ed. Gab. de Chénier
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LIV 4

En commencer une par ces vers, qui sont une légére
imitation d'un sonnet de Zappi.

Prés des bords ot Venise est reine de la mer,

Le gondolier nocturne, au retour de Vesper,

D’un aviron léger bat la vague aplanie,

Chantant Renaud, Tancréde et la belle Erminie.
Il aime les chansons, il chante. Sans désir,

Sans gloire, sans projets, sans craindre I’avenir,
Il chante, et, cheminant sur le liquide abime,

Sait égayer ainsi sa route maritime.

.+« « « . Comme lui je me plais & chanter,
Les rustiques chansons que j’aime & répéter
Adoucissan’ pour moi la route de la vie,

Route amére et souvent de naufrages suivie.
Viens donc, tu vas ouir, ami, ce qu'Alexis

Ecoute et puis répond a son tour & Daphnis.
Alexis et Daphnis, de campagnes voisines,

Se trouvérent ensemble au penchant des collines,
Tous deux jeunes, tous deux ornés de blonds cheveurx,
Tous deux nés aux chansons, 4 la flite tous deux,

4. En partie dans I'édition de 4826, plus complétement dans I’édition
de G. de Chénier.
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Lvt

Tiré d’Ovide, liv. VIII, & la fin.

Allons chanter, assis dans les saintes foréts,
Sous ce chéne orgueilleux, favori de Cérés,

Qui loin autour de lui porte un immense ombrage.
Tu vois, de tous cotés pendent & son feuillage
Couronnes et bandeaux et bouquets entassés,
Doux monuments des veeux par Cérés exaucés.

A son ombre souvent les nymphes bocagéres
Viennent former les pas de leurs danses légéres;
Pour mesurer ses flancs et leur vaste contour,
Leurs mains s’entrelagant serpentent & 'entour :
Et, les bras étendus, vingt Dryades & peine
Pressent ce tronc noueux et dont Cérés est vaine,

e + o o« o « o o s .« Lafaim,
L’aride faim par qui ne fut point impunie
L’insolente fureur du tyran d’Hémonie,
L’impie Erysichthon qui, sans craindre Cérés,
Osa porter la hache & ces saintes foréts.

Lvi?
Bacchus se déguisait sous un moins beau visage,
Quand de Tyrrhéniens une troupe sauvage

1. Ed. G. de Chénier.
2, Ibid.
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Vint le ravir plongé dans un profond sommeil.

Leur vaisseau le regoit; on part; & son réveil,

11 g’étonne. On lui jure, au moment qu'il les prie,

De voguer vers Naxos qu’il nomme sa patrie.

11 dissimule, et puis, I'ceil errant sur les flots :

« O ciel! ah! malheureux! ce n’est point 13 Naxos...
Dieux! grands dieux! » et ses mains, dans ses feintes alarmes,
Déchirent ses cheveux, et ses yeux sont en larmes.
«Jeune homme, luidit 'un, que nous font tes malheurs?
Tu viendras nous servir ; et laisse 14 tes pleurs. »

1l dit. — Le vaisseau tremble. Et des formes terribles
De tigres, de lions, de panthéres horribles

Fondent sur eux. En foule et n’ayant plus de voix,
Les traitres du vaisseau s’élancent & la fois,

O prodige | et, couverts d’une écaille étrangére,

Se vont, légers dauphins, cacher sous 'onde amére.

Lvi+

«. O mes brebis...

Et vos blanches toisons par le fer moissonnées,
En tissus précieux mollement fagonnées,

Pour presser, quand I'hiver soufflera les frimas,
De nos fidres beautés les membres délicats,
Iront, passant au loin I'onde phénicienne,
Emprunter au murex sa pourpre tyrienne.

Parler des étoffes de Milet et de Cos.

.

1. Ed. G. de Chénier.
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LvIi 4
Reste ici, Pardalis; . . . . . vagabonde,

Qu'il ne me faille encor, dans la forét profonde,
Suivre pour te chercher. . . . la cloche d’argent

Dont j’aisu te parer. . . . . . . . . . .
Reste, ma Pardalis. Viens, ma belle génisse.
Ieieroit. . . . . . . . lenarcisse.

Reste; si tu me fuis, tu n’auras plus ma main
Pour y venir trouver ou du sel ou du pain.

Tu ne bondiras plus aux chants de ma musette.
Un ivoire élégant se courbe sur ta téte.

Ton regard est serein, tu mugis doucement,
Ton lait est le plus doux qu’un sein pur et fertile
Ait jamais fait couler dans mon vase d'argile.
La fille d’Inachus, quand le maitre des dieux
La fit mugir aussi prés du patre aux cent yeux,
Etait moins que toi belle et de graces ornée ;
Et pourtant, prés du Nil, de lotos couronnée,
Elle voit aujourd’hui, dans son temple divin,
Ses prétres revétir des tuniques de lin.

LIX ®

En commencer ou finir une ainsi :

Enfant ailé, seul dieu de mes jeunes travaux,
A qui fais-tu ce don de mes bouquets nouveaux?

4. Ed. G. de Chénier.— Le podte a indiqué que ces vers seraient
mis dans 1a bouche d’un bouvier (bubulcus).
2. Ed. G. de Chénier.
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A toi, belle D’. Z1... Pour toi mes mains rustiques
Ont formé le tissu de ces fleurs bucoliques.

Viens voir dans nos hameaux quel encens t'est plus doux,
Quelle déesse enfin tu veux étre pour nous.

Soit que ta main, tenant la faucille et I'eau pure,
Yeuille aux roses tes seurs prodiguer leur culture,
Ou bien de fruits dorés couronner les rameaux ;

Ou soit que ton beau corps, caché dans les roseaux,
Aime mieux habiter sous les ondes limpides ;
Soudain Flore et Pomone et Najades humides
Souscrivent & ton choix, et laissent en tes mains
L’empire des vergers, des eaux ou des jardins.

Moi, pontife, & tes pieds, en des fétes chéries,
Japporte des pasteurs les offrandes fleuries;

Je les vois sur ton front étaler leur-éclat ;

Plus d’éclat luit encor sur ton front délicat ;

De plus fraiches couleurs ta joue est animée ;

Leurs parfums sont moins purs que ta bouche embaumée;
Mourantes sur ton sein, je les vois se flétrir ;

11 est bien doux d’y vivre et bien doux d’y mourir.

En terminer une ainsi :

O nymphe du ruisseau, sors de ton onde, sors?;
Prends ces chants de berger médités sur tes bords,

4. B y a contestation sur ces initiales. M. Becq de Fouquitres lit :
D’. R, D’. R. N. Le méme editeur croit que ces initiales pour-
raient bien cacher M*¢ de Bonneuil, qui était créole et née a l'ile
Bourbon.

2. Le manusorit offre cette variante :

0 nymphe du vallon, sors de ton onde, sors, (G. de Chender.)
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Porte-les & D'. Z. N., cette belle insulaire.

A leurs sons amoureux puisse-t-elle se plaire !
Et, le ris sur. la bouche, au-devant de tes pas,
Venir les recevoir de ses doigts délicats!

Le matin d’'un beau jour frais, calme, sans nuage,
Est moins fleuri, moins pur, moins doux queson visage.
Dis-lui, car tu le sais, oh! dis-lui quel amour, '
Dis-lui quel souvenir me poursuit chaque jour.
Dis-lui pour qui ma voix, en soupirs égarée,

Fait gémir les détours de ta grotte azurée;

Dis-lui quel nom ma bouche, au sein de tes roseaux,
Enseigne & répéter a ton peuple d’oiseaux.

LX1

Chante-nous les deux enfants... ils chantent épot6.
(é&p0t6%dny, alternativement).

Deux enfants... leur pére et leur mére sont morts, ils
n'en savent rien... ils sont égarés dans la forét...ils disent :
jai faim.., ol irons-nous?... les bétes nous mangeront..,
suivons le cours du ruisseau, il nous meénera dans des
pays ou il y aura ceci et cela, et nous y trouverons ma
mére qui nous donnera & manger et du pain dans duw
lait.

Mais j’ai faim, je suis las, je ne puis plus marcher;
Dormons ici, demain nous marcherons encore.
Maintenant sous cet arbre il vaut mieux nous coucher.
Tous deux, sous un ormeau, les mains entrelacées,

1. Ed. G. de Chénier.
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Ils tombent, et bientdt ils fermeérent les yeux.
L’Olympe vit monter leurs 4mes embrassées,

.« « . etles plaga parmi les enfants des dieux 4.
Le feuillage poussa des plaintes. . . . . . .
La lune se couvrit d’un voile de douleurs.

L'aurore pleura leur enfance. . . . . . . .
D’une rosée amére elle inonda les fleurs.
La hache sur le dos, . . . e o o

Le bucheron s’arréta pour les contempler

11 crut voir sommeiller deux enfants de déesse.

Il n’osait faire un pas de peur de les troubler.
Hélas! ils étaient morts! Le chien, triste et fidéle,
Léchait leurs pieds glacés et gémissait sans bruit;
Et le doux rossignol, en agitant son aile,

Avait, sur un rameau, pleuré toute la nuit.

LXI?

PASIPHAE AD AMOREM.

Ei mobfeey p' édeddEag dv olpeot Taipov akiTyy,
puxnpov pe didubov, mwg pilov dvdpa xahégaw.
Analect., tome u1, p. 144, ep. 3.

Cette reine de Crete, incestueuse amante,

Qui demande un prodige au dieu qui la tourmente,
Veut apprendre & mugir, sire qu’a cette voix

Son amant vagabond la suivrait dans les bois.’

1. Nous soulignons ce qui n’a pas la forme du vers.
2. Ed. G. de Chénier.
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Sa main royale, osant 'arréter au passage,

Souvent jette des fleurs sur sa téte sauvage,

Descend sur sa poitrine aux longs replis tremblants,
Le flatte, 'applaudit, fait résonner ses flanes.

D’aprés une autre version, deux interlocuteurs auraient
été en scéne racontant diverses histoires et entre autres
celle de Pasiphaé.

Le premier interlocuteur aurait dit :

Cette file chére aux dieux, mére de Jupiter,

Aux cent belles cités maitresses de la mer,

Ou, pour punir Athéne, un épais labyrinthe

Recele un double monstre en son obscure enceinte.
Fruit coupable et cruel de perverses amours.
Lorsque (si lés Crétois ne mentent point toujours)
Leur reine dans un temple, incestueuse amante,
Demandant un prodige au dieu qui la tourmente,
Veut apprendre & mugir, sdre qu’a cette voix,

Son amant mugissant la suivrait dans les bois,

Sa main royale, osant I'arréter au passage,

Souvent jette des fleurs sur sa téte sauvage,
Descend sur sa poitrine aux longs replis tremblants,
Le flatte, I'applaudit, fait résonner ses flancs. '
Bientot pour le tromper un savant artifice

Creuse un bois imposteur d’une feinte génisse;

Elle entre, elle revét, aussi bien que les yeux,

Les membres, et la force, et le front tortueux.

L'autre interlocuteur répond :

Les Crétois sont menteurs... puis il raconte plusieurs
fables intéressantes et finit ainsi : Voila quelles histoires
m’apprennent les Muses.
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Non, si Gnosse jamais vit sa reine inquiéte

Se soumettre & I'orgueil du taureau de la Créte,
Et son fils monstrueux, son opprobre éternel,
Garder la voix farouche et le front paternel.

Les dieux pour se venger envoient quelquefois la folie,

C'est ainsi qu'autrefois, dans leurs délires vains,
Courant au paturage et fuyant les humains,

Les filles de Preetus, vagabondes compagnes,

De faux mugissements remplirent les campagnes.
L’aspect du soc leur fit chercher les bois profonds,
Tremblantes que le joug ne menacat leurs fronts;
Et leur main crut sentir, peureuse et mensongére,
Se dresser sur leur téte une armure étrangére.

LXxin4

L4, du sage Minos cette fille si belle,

Le fil en main, formait une danse nouvelle,
Quand du grand Labyrinthe un jeune séducteur
Eut vaincu, par ses soins, I'inextricable erreur.
Le blond Thésée admire & sa brillante féte

Et les vierges d’Athéne et les vierges de Créte.
Toutes, prés d’Ariadne, en des détours légers,
Errent, du noir palais retracant les dangers;
Et leurs pas tortueux d’un confus labyrinthe,
Feignent de parcourir la ténébreuse enceinte.

1. Ed. G. de Chénier.
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LXIII!

UN JEUNE HOMME FOU PAR AMOUR.

A.—Tl est fou; il est la fable de tous les jeunes Cnidiens.

Pour lui, ce Praxitele a, de sa main savante,

Des antres de Paros fait sortir une amante ;

Car, malheureux rival d’Anchise et de Paris,

Il aime ce beau marbre, image de Cypris.

Il a su, se cachant au fond du sanctuaire,

Passer toute une nuit prés de I'idole chére,

Dont les contours divins ont laissé voir au jour

La trace des fureurs d'un fol et vain amour.

I est toujours au temple avec son immortelle;

Et 13, seul, il la flatte; il lui dit qu’elle est belle;
L’appelle par des noms mielleux, tendres, brilants,
Et parcourt & plaisir et son sein et ses flancs.
D’autres fois il arrive inquiet, irascible;

La gronde, la nommant dure, froide, insensible;
Lui dit qu’elle est de pierre et qu’elle est sans appas;
Puis lui pardonne, pleure, et la tient dans ses bras.
« Baise-moi », lui dit-il, et sa bouche insensée
Baise et presse longtemps cette bouche glacée,
D’un doux reproche encor la caresse; et sa main
La punit mollement d’un injuste dédain.

Lucian. Amor.

1. Ed. G. de Chénier.
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B. — Peut-étre espére-t-il qu'elle fera pour lui ce qu'elle
fit pour Pygmalion,

Conter la chose comme Ovide (voyez Métamorphoses,
liv. X, vers 243 a 297).

Elle vit & la fois le ciel et son amant.

LXIV1
DIANE?

O vierge de la chasse, 8 quel que soit ton nom,

Salut, reine des nuits, blanche seur d’Apollon,

Salut, Trivie, Hécate, ou Cynthie, ou Lucine,

Lune, Pheebé, Diane, Artémis ou Dyctyne,

Qui gouvernes les bois, les iles, les étangs,

Et les ports, et les monts et leurs noirs habitants!
Callim. Span3.

Viens, soit que, retenant ton écharpe mobile,
Tu presses d'un taureau le flanc large et docile,
Soit qu'en longue tunique, une torche 4 la main,
D’un cerf aux cornes d’or tu diriges le frein.

Je verrai, descendus dans les bruyants vallons,

Diane et son cortége errer au pied des monts;

La dépouille des lynx est leur riche parure;

Leur sein jeune et brillant fuit hors de leur ceinture;

4. Ed. G. de Chénier.
2. Cest un titre que nous ajoutons pour relier ces fragments,
3. C'est-h-dire Spanheim, notes sur Callimaque.
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Les plis de leurs habits ne génent point leurs pas
Et laissent découverts leurs genoux délicats;

L3, s'arrétent en foule, auprés d’une fontaine,
Anticlée et Procris, Aréthuse et Cyréne,

Vierges comme Diane et qui vont dans les bhois?
Sur les loups dévorants épuiser leurs carquois.
Je les verrai, déesse, avec leurs doigts faciles,
Dételer de ton char tes cerfs aux flancs agiles,
Détacher le frein d’or trempé de leurs sueurs,
Caresser leur poitrine et les nourrir de fleurs.
Mais si le doux ruisseau roulant des ondes claires
Vous invite 4 quitter vos tuniques légéres,
Déesse, je fuirai; car ton chaste courroux

Est terrible et mortel. Je fuirai loin de vous,

De peur qu’a te venger ta meute toute préte

Ne voie un bois rameux s'élever sur ma téte.

Callim. in Dian., sla "Aprepey, hymne
Analecta de Brunck, t. I, p. 431,

Quand d’Alphée avec elle ou du frais Erymanthe,

Des nymphes de sa suite une troupe brillante,

D'un jeune cheeur dansant vient égayer les bois,

Son épaule divine agite son carquois;

La plus belle du cheur, quoique toutes soient belles,
Elle marche, et son front s’éléve au-dessus d’elles.

1. Le manuscrit porte cette variante, qui était 1a premiére pensée
de I'auteur :

D’autres vierges encor qui viennent'dans les bois.
(G. de Chénder.)
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Latone la contemple. A cet aspect divin,
Un orgueil maternel vient chatouiller son sein.

De Callimaque in D.

Tel, lorsque, n'ayant plus de traits dans son carquois,
‘Diane se repose et dort au sein d’un bois,

Haletant sous ses pas, son jeune chien fidéle,

L'eil sur elle attaché, vient s’asseoir auprés d’elle;
Muet, l'oreille droite, il attend son réveil ;

Et si la chaste reine, au milieu du sommeil,

Laisse vers lui tomber une main nonchalante,

Il y va promener sa langue caressante.

LXV1

PROSERPINE *

Aprés avoir conté en peu de mots I'enldvement de Pro-
serpine (dans les fétes de Proserpine) :

Sois donc propice aux tiens, vierge, épouse sacrée,
O Junon des enfers, qu'une mére éplorée,

Sur un axe rapide attelé de serpents,

Les flambeaux & la main, rechercha si longtemps.
Déesse, tu n'es pas étrangére A cette fle.

N'es-tu pas, comme nous, enfant de la Sicile?

Que de fois, retournant de leurs bruyants travaux,
Les cyclopes d’Etna chargés de leurs marteaux

1. Ed. G. de Chénier.
3. C’est un titre que nous ajoutons pour relier ces fragments,

I 8
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Te trouvaient, les pieds nus, assise dans la plaine,
Ramassant des caillpux‘au sein d’une fontaine!

IIs aimaient tour & tour, et tu ne fuyais pas,

A porter ton enfance en leurs robustes bras.

Si jamais dans les cieux quelque enfant immortelle
Est au veeu maternel indocile et rebelle,

On appelle un cyclope, et Mercure & I'instant
Vient, imite leur voix; il fait peur & I'enfant,

Qui, ses mains sur les yeux, plus doux et moins coleére,
Se rejette en criant vers le sein de sa mére 1.
Souvent sur les genoux de ces fréres nerveux?,
Tranquille, tu jouais avec leurs noirs cheveux.

- Ils riaient de te voir, de ta main enfantine,
Arracher la toison de leur vaste poitrine.

Callim. in Di, (Callimaque, hymne & Diane),

Cette idée de Proserpine enfant suggéra celle-ci :

Une petite fille
Tressant quelques joncs frais, prison d’'une cigale.

Aprés avoir mis dans la bouche #une poétesse un chant
pour Proserpine, le lui faire terminer ainsi :

Salut, reine des morts, femme du dieu d’enfer,
Souterraine Junon, fille de Jupiter!

4. L’auteur a signalé ainsi ces huit vers en disant : Ces huft vers
ne valent rien. Il faut les mieux faire et les transporter atlleurs.
(G. de Chender.)
2. Le manuscrit porte pour variante ce vers, qui était 1a premidre
idée de I’auteur :

Mais toi, sur les genoux de ces frdres nerveux. (Id.)
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Et lorsque le tombeau m’ouvrira ton empire,
De silence et d’oubli n’accuse point ma lyre,
Comme au sage Thébain, divin chantre des dieux.
Mon ombre, pour venir en songe harmonieux
Dicter des vers tardifs consacrés & ta gloire,
N’aura point & sortir de la porte d’ivoire!.

(V. Pausanias) 2.

LXVI3
VENUS+
TRADUCTION DE LA PREMIERE EPIGRAMME DE NOSSIS

Rien n'est doux que 'amour, aucun bien n’est si cher
Prés de lui le miel méme & la bouche est amer.

4. Pausanias raconte le songe de Pindare qui avait oublié Pro-
serpine dans les hymnes qu'il composa en I'honneur des dieux, et
ensuite le songe de la vieille qui écrit ’hymne que le podte mort lui
dicte en I’honneur de la déesse.

2. M. France, dans V'Intermédiaire des chercheurs et curieuz,
40 aolt ‘864, a publié d’autres vers ou il est question de Proserpine,
d’aprés une copie faite, dit-il, sur un manuscrit méme d’André. Voici
ces vers, dont M. G. de Chénier a contesté I'authenticité :

Proserpine incertaine. . .
Sur sa viclime encor suspendait ses ciseaux,
Et le fer, respectant ses longues tresses blondes, PS
Ne I'avait pas vouée aux infernalés ondes.
Iris, du haut des cieux, sur ses ailes de feu,
Descend vers Proserpine : « Oui, qu'a V'infernal dieu
Digon soit immolée ; emporte enfin ta proie. »
Elle dit ; sous le fer soudain le crin mortel
- Tombe; son ceil se ferme au sommeil éternel,
Et son souffle s'envole  travers les nuages.
3. Edition G. de Chénier.
4. Cest un titre que nous ajoutons pour relier ces fragments.
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Celle qui n’aime point Vénus sur toutes choses,
Elle ne connait pas quelles fleurs sont les roses.

Vénus, quelle déesse a le caur plus docile!

Aux veeux de son guerrier ne fut point difficile.
Leur bonheur, cependant, que soupgonnaient les dieux,
e « + « « o « o« o+ o etfuyait tous les yeux.
Le Soleil, qui voit tout, a vu ce doux mystére ;

11 vole ; et de I'’époux enflammant la colére,
Bientdt un dur réseau sait, par I'art de Vuleain,
Ceindre ce lit trompeur d’un invisible airain,

Et, dans les bras de Mars enchainant la parjure,
Tout le ciel appelé vient et voit son injure.

Chacun rit ; on voudrait comme eux é&tre surpris.
L'insensé ! qu’ont produit et ses fers et ses cris?
Jusqu’alors son épcuse & feindre disposée,

Sans honte désormais le livre & la risée.

Et tandis qu'a Lemnos ses noirs cyclopes nus,
Faisant taire la nuit leurs travaux assidus{,
Partagent des bons vins sa table abandonnée,

Elle, & des dieux polis dans I'Olympe amenée,

Les voit, en un banquet et moins triste et meilleur
Qu’anime du nectar le breuvage railleur,

Faisant honte & I'Hymen d'un lien ridicule,

Sur I'époux forgeron s'égayer sans scrupule..

4. Variante . . . Leurs marteaux suspendus.



BUCOLIQUES 137

Leur imite son port et sa marche inégale,
Et, comme lui, d’'un pas oblique et chancelant
Court et s’agite et traine un pied boiteux et lent.

LXVvIIt
MINERVE

Parmi les fables & employer, Tirésias aveugle pour avoir
vu Minerve toute nue. Properce en parle. Il reste la-dessus
une belle élégie de Callimaque.

Tirésias voudrait que jamais I'Hippocréne 2

N'eiit regu dans ses eaux la déesse d’Athéne,

Et, négligé des rois 3, ignorer le destin 4,

Et le vol des oiseaux 5, de I'avenir certain.

11 paya cher ¢ de voir cette vierge invincible
Dépouiller et le casque et la gorgone horrible 7.

Ce sein, ces flancs sacrés8, inconnus méme aux dieux,
Sont les derniers objets que purent voir ses yeux?,
Quoique chére & Pallas 10, les plaintes de sa mére 11
Essayérent en vain 12 de rouvrir sa paupiére.

1. Ed. G.de Chénier. Le titre est ajouté par nous.
2. André a indiqué ainsi les sources ol il a puisé : Callimaque,

hymne v, v. 70.

. Callimaque, v. 123.

. 1d,, v. 121,

. Id., v. 123.

. Id., v. 102. Propert., lib. IV, élég. 1x.

. Propert., ibid.

. Callimaque, v. 88,

. Id., v. 5.

40. Id., v. 57.

4. 1d., v. 85.

12, Id., v. 97.

1 8.

A - )
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LXVII

Sous le roc sombre et frais d’une grotte ignorée
D’ou coule une onde pure aux nymphes consacrée,
Je suivis I'autre jour un doux et triste son,

Et d’un faune plaintif j'ouis cette chanson :

« Amour, aveugle enfant, quelle est ton injustice !
Hélas ! j'aime Nais ; je I'aime sans espoir.

Comme elle me tourmente, Hylas fait son supplice.
Echo plait au berger, il vole pour la voir;

Echo loin de ses pas suit les pas de Narcisse,

Qui la fuit pour baiser un liquide miroir. »

Tu I'aimes; on le sait : crois-tu qu’elle I'ignore?
Tout l'univers le sait; tu I'as dit si souvent.

Les roseaux de Midas le répétent au vent.

C'est un ancien proverbe grec pour exprimer combien
une chose a été rebattue. On le trouve employé ainsi dans
une épigramme de Sosipater :

pdprupés elae

Tﬂ; &BupoaToplyg of Midew xddapor.
Analecta, tom. I, p. 504

4. Ed. G. de Chénier.
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LXIX1

— Tu le sais? et quel dieu, par tes présents séduit,
Pour toi de I'avenir a dissipé la nuit?

Est-ce Delphe ou Claros? tes yeux I'ont-ils su lire
Dans le vol des oiseaux qu’Apollon méme inspire?
Ou le vaisseau parleur qui chercha la toison

A-t-il été pour toi ce qu'il fut pour Jason?

LXX?
. MYSIS

Mysis (enfant)... « Lycas, donne-moi des fruits... — Je
n'en ai point... laisse-moi aller, je suis pressé... — Oh! oui,
je sais bien ou tu vas. Tu vas trouver Chloé... — Chloé?
— Oui, je te vois tous les jours avec elle... Je sais bien que
tu l'aimes... moi, je I'aime aussi... — Toi aussi?... — Oui,
elle me donne des fruits... Hier, elle était & se promener a
tel endroit (site), elle me vit passer et me demanda si je
voulais des amandes. Je tendis mes deux mains et je lui
dis : Chloé, je t'aime. Elle sourit, m’en donna davantage,
et, promenant sa main autour de mon visage, me dit :
...Enfant, sais-tu déja ce que c’'est que d'aimer? puis elle
me leva dans ses bras et me donna plusieurs baisers... —
Dieux! elle t'a baisé!... — Sans doute. — Oh! je voudrais
dtre & ton 4ge, je serais toujours avec elle comme toi... —
Elle m'offrirait des amandes et des caresses... au lieu
qu’'elle ne m'offre rien et ne me baise pas!... — Puis m’en

1.%d. G. de Chénier.
2. Edition G. de Chénier. Le titre n'est pas de la main de V'an-
teur.
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allant, je me cachai et la regardai... elle se croyait seule et
je vis qu'elle soupirait et baisait une écharpe qui lui cou-
vrait le sein. Pourquoi la baisait-elle? a quoi bon ca-
resser une écharpe insensible? — Adieu, Mysis, adieu, jo
ne puis m'arréter... demain, je te donnerai des fruits et
tout ce que tu me demanderas...» Le jeune Lycas s'éloigne
& ces mots... Il traverse 4 grands pas la prairie et va trou-
ver Chloé palpitant de joie; car l'écharpe qu'elle avait
baisée était un don qu'elle tenait de lui.

LXXI
LES SAISONS?

L’hiver sous ses frimas tient la terre enchainée.
Le printemps les dissipe, et lui-méme il s’enfuit.
L’été vient, il s’écoule et Pomone le suit;

Et bientdt aux frimas ils raménent I'année.

L’hiver vole et s'étend sur la contrée, et, & son passage,
ses ailes humides, froides, glacées, séchent et flétrissent
T'herbe, les fleurs, etc...

Déja I'hiver expire, et Pheebus dans son cours
Partage également et les nuits et les jours.

Nos champs verront bientdt revenir I'hirondelle.

Que j'aime a contempler. . . . . . . .

Ces arbres nus encor de nouveaux feux dorés,

Et des toits d’alentour les faites colorés!

Et 14, cet humble toit, que des chaumes composent!

4. Ed. G. de Chénier.
3. C’est un titre que nous ajoutons pour relier ces fragments,
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Deux pigeons, au soleil, ensemble s’y reposent ;
Leurs yeux et leurs baisers s’unissent mollement.
Leur plumage s’agite et frémit doucement.

Hélas! je sens couler dans mon 4me inquidte

Une mélancolie et profonde et muette ;

Quelque chose me manque, et je ne sais quels veeux...
Ah! faut-il étre seul et témoin de leurs jeux !

On dit que 'on a vu, de roses couronné,

Le jeune et beau printemps sur nos bords ramené.
C’est aux autres amants dont 'amante est fidéle
De chanter les douceurs de la saison nouvelle.
Thestilis m'abandonne ; elle a trahi sa foi ;

Il n’est plus de printemps ni de roses pour moi.

Primavera per me piu non é mai.,
Petrarq., sonnet 9.

Tout aime pendant I'été... sur la terre... dans lair...
dans la mer... les poissons... c’est alors que les jeunes Né-
réides soupirent et que la fraicheur des eaux n’empéche
pas leurs joues d'dtre enflammées... c’est alors que les Tri-
tons et les dieux marins les poursuivent dans les vallons
maritimes & travers les rocs, les bancs de perles, les grottes
de stalactites, les arrétent par leurs beaux cheveux, les
couvrent de baisers, et de leurs bras nerveux les renver-
sent sur les bancs de corail...

Viens, Galathée, fille de Nérée, sors de la mer... viens
sur le rivage... viens poser tes mains fraiches et humides
sur mon visage brilant, tandis que mes mains feront dé-
couler I'eau de tes beaux cheveux.

Je veux peindre un groupe maritime comme celui de Vir-
gile... des grottes de roc... des bancs de perles... et caesa-
riem effuse nitidam per candida colla.

Les grottes sous-marines.
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Son épaule pliait sous une outre vineuse 1.

La Vendange parait, déesse aux yeux humides, & la mar-
chevive et un peu chancelante, et, les flancs ceints de sar-
ments et de pampres verts, et le front couronné de grappes
odorantes, le thyrse & la main, danse et chante.

LXXII?

. . . . . . . . . . . . . .

Salut, aube au teint frais, jeune sceur de Zéphire!
Descends, muse, chantons, apporte-moi ma lyre.
L’oiseau, sur son rameau, mélodieux réveil !

De I'abri de son aile, asile du sommeil,

A retiré sa téte, et de sa voix légére

Va chanter tout le jour. Qu'aurait-il mieux a faire?

O quel que soit ton nom, soit Vesper, soit Phosphore,
Messager de la nuit, messager de I'aurore,

Cruel astre au matin, le soir astre si doux !
Phosphore, le matin, loin de nos bras jaloux,

Tu fais fuir nos amours tremblantes, incertaines;
Mais le soir, en secret, Vesper, tu les raménes.

La vierge qu’a I'hymen la nuit doit présenter

Redoute que Vesper se hate d’arriver.

Puis, aux bras d’un époux, elle accuse Phosphore

De rallumer trop tot les flambeaux de I'aurore.

4. L’Automne.
2. Edit. G. de Chénier.
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— Brillante étoile, adieu, le jour s’avance, cours,
Rameéne-moi bientdt la nuit et mes amours.

Et le dormir suave au bord d’une fontaine 1
Lesoir. . . . . ¢« « ¢ « « ¢ . ...

Et cette chanson que tu chantais... § belle, n’es-tu point
honteuse de te faire attendre... accours, Vesper a paru...
nous parlerons d’amour le long de la prairie.

O ver luisant lumineux... petite étoile terresire... ne te
retire point encore... préte-moi la clarté de ta lampe pour
aller trouver ma mie qui m'attend dans le bois.

LXXIII?

Secrets observateurs, leur studieuse main

En des vases d’argile et de verre et d’airain

Enferme la nature et les riches campagnes.

Ce sont 14 leurs vallons, leurs foréts, leurs montagnes.
Barbares possesseurs, Procustes furieux,

Sous le niveau jaloux leur fer injurieux

Mutile sans pitié les plaintives Dryades.

Le plomb, les murs de pierre enchatnent les Naiades,
De bassins en bassins, de degrés en degrés,

Guident leur chute esclave et leurs pas mesurés.

4. Ce vers avait été recueilli dans la notice de Sainte-Beuve,
de 4839, ainsi que la petite invocation aun ver luisant.
2, Edition G. de Chéniere
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L3, quelle muse libre et naive et fidéle

Peut naitre? Loin du bois, comme si Philoméle

Sous leurs treillages peints dont la main du sculpteur
A ciselé 'acanthe ou le lierre imposteur,

Allait chercher ces sons dont le printemps s’honore,
Délices de la nuit, délices de I'aurore |

LXXIV!

Yous, habitants ailés de I'ombre et des bocages,

Jeunes oiseaux... venez... A cette muraille tournée vers
Torient, et le long de laquelle coule une source... j'ai atta-~
ché pour vous le grillage d'une voliére... Venez... Voulez-
vous passer I'année & chercher un peu de grain pour vous
nourrir?.. ici vous aurez de la nourriture a foison... J’ai
couvert le mur de coquillages... La fontaine descendra en
cascades dans les bassins faits avec de plus grandes co-
quilles, ol, le matin, vous baignerez votre téte et vous
tremperez vos ailes...

Que te ferai-je? dis! babillarde hirondelle!
Veux-tu qu’avec le fer je te coupe ton aile?
Térée impatient, veux-tu qu’avec mes doigts
Je t'0te cette langue et I'importune voix

Qui vient, dés le matin, du sommeil ennemie,
A mes songes heureux enlever mon amie ?

. . . . . . . . . . .

4. Edition G. de Chénier.
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Le loriot joyeux, et I'aigre sauterelle,

Et des bords de Téthys la criarde hirondelle.
L’Alcyon sur les mers, prés des toits I'hirondelle,
Le cygne au bord du lac, sous le bois Philomale.

. « « « . Auprés de ces rameaux
Ou l'hablle Arachné, fileuse vigilante,
A suspendu les nceuds de sa trame flottante.

. . . . . . . . . . .

Le frais zéphyre, époux de la fraiche rosée,
Sur le bord des ruisseaux fait éclore ses fleurs,
Famille aux doux parfums, peuple aux mille couleurs.

L’air trempé des parfums que respirent les fleurs.

Le lys est le plus beau des enfants du zéphyre,

11 1éve un front superbe et demande I’empire.

Des suaves esprits dans sa coupe formés,

L'air, les eaux, le bocage, au loin sont embaumeés,
Sous I'herbe, loin des yeux, plusaimable et moins belle,
La violette fuit. Son parfum la révéle,

Avertit qu’elle est 1a; que, voulant se cacher,

LA, pour le sein qu'on aime, il faut I’aller chercher.
Quittant sa forme, hélas! non son Ame premiére, -
Le beau Narcisse en fleur, aux rives des ruisseaux,
Aime encore & se voir dans le cristal des eaux. -

. . . . . . . . . . . . . . . .

L 9
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Et la foudre des dieux respecte les lauriers.

L'ombre pile du saule, amant de la Najade . . .

. . . . . . . . . . . . . . .

Je suis la fleur des champs et le lys des vallées.

Le myrte craint les froids de I'hiver, nul arbre ne les
craint davantage, metuentem frigora myrtum, Ovid.,
lib. I, él. xv. Le berger poéte et amoureux peut faire allu-
sion & cela en disant qu'il aime I'été...

e e e . e o e e & o e e & e o o o e

Le myrte armé d’un fer est la lance guerriére ;
Les carquois sont remplis du cormier belliqueux;
La Créte en arc pliant courbe I'if tortueux.

11 faut y parler d’'un grand nombre d’arbres et de végé-
taux, avec des circonstances, des peintures, des épithétes
caractéristiques et brillantes.

Herba lapathi prata amantis. L'oseille amante des prai-
ries. L'amandier fleuri qui ouvre le printemps ainsi que
I'abricotier... tous deux ont des fteurs belles et blanches...
Le pécher aux fleurs qui ont la conleur et presque la forme
de petites roses... herbes, plantes... Les menthes embau-
mées.

LXXV!

ESQUISSES ET PROJETS

Je chéris la solitude, je cherche en traversant les som-
mets les pius escarpés & descendre, au milieu d'eux, dams

1. Edition G. de Chénier. Le titre est ajouté par nous.
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une vallée bien solitaire, bien belle, arrosée de brillantes
cascades, qui n’ait d'autres habitants que des oiseaux si
peu faits & voir des hommes, qu'ils n'en redoutent pas
I'approche; ou je puisse croire qu'aucun homme n'a péné-
tré avant moi; ou je ne reconnaisse, sur le sable, d'autres
pas que ceux d'un chamois, qui est venu la se dérober a
la poursuite du chasseur; ou d'un chevreau qui est venu
jusque-la en s'égarant loin de sa mére dont les pas I'ont
cherché, et les gémissements 'ont appelé longtemps.

O cette vallée! avec ses eaux, ses bois, ses cascades, o
je viens l'attendre et la voir chaque jour, je voudrais qu'a
moi seul connue, du reste des humains elle fit ignorée. Dés
qu'un autre berger, attiré par la fraicheur et les beautés
du.lieu, y arrive avec son troupeau, je souffre, je suis
jaloux... j'ai peur qu'il ne vienne l'attendre et la voir
comme moi.

De jeunes vierges rassemblées dans le Parthénon, tra-
vaillant & des ouvrages d'aiguille, et racontant des histoires.
L'une, la derniére, chante Alceste en traduisant le bean
morceau d'Euripide. Le jeune homme, qui I'a écoutée, entre
précipitamment avec le pére. Elles se lavent et rougissent,
et il lui dit : — Viens, et sois mon Alceste... car ta voix a
chanté... et la douce vertu respire dans tes yeux.

11 faut peindre des jeunes filles marchant vers la statue
d'un dieu, tenant d'une main, sur leur téte, une corbeille
de fleurs, et de I'autre les pans de leur robe... et d’'autres
attitudes qu'il faut tirer des marbres, des pierres et des
peintures antiques.

Représenter une jeune fille qui soulévesa robe jusqu'aux
genoux pour entrer dans 'eau.

Rendre cette peinture de Gessner, d'une fille qui, au
bord de l'eau, mollement inclinée, retient d'une main les
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plis de sa robe, et de I'autre, se lave le visage, et attend
que l'eau soit calme, se regarde, et rit de se voir si jolie.

Une jeune fille de dix-huit ans fait confidence & son
amie de son amour pour le frére de son amie, qui n’a que
quatorze ans... « Il ne voudra peut-étre pas m'aimer...il me
trouvera trop vieille... il est beau... il est blond... il a les
yeux si tendres!... L’autre jour, il me regarda en venant
te parler:

Je crus sentir mon ceeur se fondre et s’écouler
Comme la neige coule au penchant des montagnes
Quand le soleil revient animer nos campagnes. »

Un berger tout jeune encore, vantant sa beauté et la
décrivant.

Une jeune fille, travaillant prés de sa mére, devient dis-
traite et rdveuse; laisse tomber sa navette... Sa mére la
gronde de ce qu'elle ne travaille pas... elle reprend (le frag-
ment de Sappho)!.

Quand une femme n'avait été mariée qu’une fois, on avait
soin de mettre univire sur son tombeau. Cornélie le de-
mande & Paullus, dans Properce. (Livre- IX, élég. xr,
vers 35.)

La pierre de ma tombe & la race future
Dira qu'un seul hymen délia ma ceinture.

Quelques pensées attendrissantes qui commencent entre
deux jeunes vierges et peut-dtre un jeune gargon, ou plus,
ou autrement. Ils trouvent parmi la terre et la mousse une

4. Voici la traduction de ce fragment de Sapho donnée par M. Becq
de Fouquiéres : « Douce mére, non, je n'ai pas la force de pousser la
navette; le désir de revoir ce jeune homme m’oppresse : je suis au
pouvoir d’Aphrodite. »
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pierre o ils voient écrit quelque chose. Ils lisent un mot,
puis une demi-phrase... Oh! voyons, voyons, arrachons
toutes les herbes. Découvrons la pierre tout entiére... Oh!
ces maudites épines qui me déchirent les doigts... Enfln
la pierre entiére est déterrée. Une épitaphe intéressante...

Viens, ma (épithéte caressante), ma... muse, descendons
dans la vallée. Le ciel est ainsi... La terre... Les ruis-
seaux... Nous écrirons sur la pierre telle et telle chose...

Sous le souffle des vents les foréts ondoyantes.
Un silence confus qui demandait pardon.

Au premier article, il faut que ce soit une troupe de gar-
cons et de filles qui dansent et qui trouvent, comme ci-
dessus, une épitaphe intéressante. Celle d'une jeune fille
qui avait dansé dans ce lieu-ci... (et, 14, répéter mot pour
mot le vers qui, dans le commencement, désigne le lieu o
danse cette jeune troupe.) On peut imiter une épitaphe
touchante d'une jeune fille, qui se trouve dans Spon. Finir
en représentant tous les jeunes gens frappés et attendris
et songeant a I'avertissement que cela leur donne et s'en
retournant chez eux un & un, la téte baissée et sans mot
dire.

La jeune fllle qu'on appelait : la belle de Scio... Son
amant mourut... Elle devint folle... Elle courait les mon-
tagnes... (La peindre d’'une maniére antique.) (J'en pourrai
faire un jour un tableau, un quadro.) Et longtemps aprés
elle, on chantait cette chanson faite par elle dans sa folie

« Ne reviendra-t-il pas ? Il reviendra sans doute.
Non ; il est sous la tombe. 1l attend. Il écoute.
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Va, belle de Scio, meurs. II te tend les bras.
Va trouver ton amant. Il ne reviendra pas!... »
From a Song of Shakspear, Hamlet, acte IV, scéne vi.

C'est grand dommage qu'un missionnaire habile n’ait
pas traduit en entier le Chi-King ou recueil des anciennes
poésies chinoises. On y doit trouver de fort belles choses.
Dans la description générale de la Chine qui vient de pa-
raitre, et qui forme le 43¢ volume de la grande Histoire de
la Chine, on peut lire la traduction de quelques poésies
extraites de ce livre et qui ne sont pas sans beauté. Il y a,
dans une belle ode sur 'amitié fraternelle (page 709), les
paroles suivantes : « Un frére pleure son frére avec des
larmes véritables. Son cadavre fiut-il suspendu sur un
abime, & la pointe d'un rocher ou enfoncé dans leaw
infecte d'un goufre, il lui proourera un tombeaw. »

Voici, page 693, une chanson écrite sous le régne d'Yao,
deux mille trois cents ans avant Jésus-Christ. C'est une de
ces petites chansons que les Grecs appellent cx6tov. Guand
le soleil commence sa course, je me mets aw tra-
vail; et quand il descend sous Uhorizon, je me laisse
tomber dans les bras du sommeil. Je bois Ueau de mon
puits, je me nourris des fruits de mon champ. Qu'ai-je
a gagner ow a perdre & la puissance de I'Empereur ? Je
la traduirai in Boux 2.

Extrait du Chi-King, par le ch. de P. (chev. de Pange.)

(Cheou-Kong, comme saint Louis, s'asseyait sous un
arbre et y rendait la justice.)

Pyrus heec arbor (Tangly dicta) quam opaca et umbrosa !
ramos hujus parcite amputare. Hujus folia nolite abscin-
dere, ibi pridem sub hac arbore degebat pnnceps Chao-Pe
(Cheou-Kong).

4. Ce fragment a été donné dans la notice de Sainte~-Beuve, 1839.
2. Fragment donné dans la naotice de Sainte-Beuve, 1839,
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-Pyrus heec arbor quam umbrosal quam late ramos dif-
fundens! ah parcite hujus folia abscindere! Nolite hanc
frangere, ibi sub arbore pridem quiescebat princeps
Chao-Pe.

Late diffundit ramos suos Pyrus hec arbor, hujus folia
nolite rescindere. Hujus ramos parcite flectere. Sub hac
arbore pridem-habitabat princeps Chao-Pe.

Ode antique du Chi-King.

De Pindare, dans Plutarque, au traité de Solertid ani-
malium.

Comme aux jours de 1'été, quand d’un ciel calme et pur

Sur la vague aplanie étincelle I'azur,

Le dauphin sur les flots sort et bondit et nage,

S’empressant d’accourir vers I'aimable rivage

Ou, sous des doigts légers, une flite aux doux sons

Vient égayer les mers de ses vives chansons ;

Ainsi. . . . . . . . . 000000

On peut faire un petit quadro d'un jeune enfant assis:
sur le bord de la mer, sous un joli paysage. Il jouera sur
deux flites, et les dauphins accourent vers lui...

Deux fldtes sur sa bouche, aux antres, aux naiades,
Aux faunes, aux sylvains, aux belles oréades,
Répétent ses amours . . . . .

Un pécheur dit & sa bien-aimée qu'elle vienne, qu'il lui-
envoie sa barque; qu'il a ses filets; que la mer est calme;
qu'ils iront pécher tel et tel poisson...

@ o o e e e o & e e e e e .

Moins pale et moins tremblante, Alcyone éplorée,
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Gémit, frappa son sein, quand la mer en courroux,
Sur le sable, & ses pieds, vint jeter son époux
Mort...

Couvert d’algue salée et d'une écume amére.

...Déja il ne peut plus humore graves tollere comas... il
arrive... il reste sans force étendu sur le rivage... il respi-
rait encore... les nymphes. du rivage accoururent... elles
mirent leurs mains sur son cceur... elles prirent ses mains,
et le souffle de leur bouche s'efforca de les réchaufier... e$
leurs beaux cheveux essuyérent sur tout son corps les flots
de I'onde ameére.

Trop heureux sur ce bord, pendant la nuit obscure,
Qui, sous un humble toit, de son lit amoureux,
Entend gronder I'orage et le ciel ténébreux,

Et le Rhin, et ses flots, et sa rive écumante,

Et presse sur son sein le sein de son amante!

. e e D S o e . e o o e

Le Rhin

Tantot s’écoule et fuit par un détroit facile ;

L& tournoie et s’abime en un gouffre sans fond ;
LA se courbe et s’enfonce en un golfe profond.

11 en faut faire une (une églogue) sur les Triétériques,
en Béotie, et imiter d'une maniére bien antique tout ce
qu'il y a de bien dans le Penthée d'Euripide, vers 13 :
sy 0% huddov... ete., ce qu'il chante, au cheeur de fem-
mes, au thiasus pour l'exciter, vers 55. Tout le choeur.
Toute la scéne du bouvier, vers 659. Voir la traduction
des vers 693 et suivants, mélés avec les vers 142 et sui-
vants, édition de Brunck. Horace en a tiré une strophe de
I'ode : Bacchum in remotis.
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L'une, agitant le thyrse environné de lierre,

Vole, frappe le roc; soudain le roc frappé

Lance un torrent liquide & grand bruit échappé.

Son pied presse le sol; et, sous sa plante humide,

Le vin bouillonne, fuit, gronde en fleuve rapide.
Sesdoigts vont creuser’herbe, un lait pursous sesdoigts
Les blanchit, blanchit I'herbe et la tige des bois.
L’autre fait de son thyrse, entre ses mains vermeilles,
Couler & flots dorés le nectar des abeilles.

Peindre 'Hyménée oroceo velatus amictw, conduisant
une jeune fllle... ses vétements... ses beaux yeux baissés
vers la terre sous leur paupiére noire et longue (ce peut
étre un jeune amant qui la menacera de la mettre dans
cet état, et sans lui répondre elle s’en alla en riant et en
rougissant). '

. . . . . . . . . . . . . . . .

Et sur ses blonds cheveux, en couronne brillante
Meler la rose blanche et la rose sanglante
Que les dieux du Liban virent naitre jadis
Des larmes de Vénus et du sang d’Adonis.

En les voyant, un homme dira :

« Qui sont ces belles, si ce sont des mortelles? ou bien
ne sont-ce point des déesses, tant elles ont de grice a
porter tels et tels riches habits?»

« Eh quoi donc, étranger, tu ne les connais pas?
Ce sont elles, ce sont les filles de Dryas. »

I 9.
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Alors il dira :

« Heureux mille fois celui qui épousera les fllles de
Dryas; car nulles déesses plus belles ne foulent aux pieds
le haut Olympe. »

Le vers 38 et les trois suivants! sont d'une beauté in-
exprimable. Je ne crois pas qu'aucun poéte puisse en offrir
quatre autres plus touchants, plus pathétiques, plus rem-
plis de mélancolie et de larmes. Il n'y a rien de pareil dane
I'imitation de Virgile. On trouve dans I'Enéide : Silent
laté loca, qui a quelque rapport avec 'expression de Théo-
crite. La répétition qu'il en fait est au-dessus de I'éloge.
Voici comment je viens d'essayer de rendre ces vers di-
vins :

La mer en ce moment se tait ; les vents se taisent.
Mais 'amour, mais, § dieux! la honte, la douleur,
Ne se taisent jamais dans le fond de mon ceeur!
Je brile, je 'adore, hélas! quand sa promesse

(Le parjure!) a séduit, a trompé ma faiblesse !

Voici les quatre vers traduits :

Hvide auyil pev wovtog, arydvre d" adjtae
& 0" &pd ob oy arépvewy Evroafsy avia.
W\’ émt Thve Taoe xataifopat, &5 ps Télaway
vt yuvaerog €0nns xaxay xxi amdpOavoy Tpsv.

4. De )a deuxieme idylle de Théocrite.
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LXXvI1

Ma muse pastorale aux regards-des Francais

Ose ne point rougir-d’habiter les foréts.

Elle veut présenter aux belles de nos villes

La champétre innocence et les plaisirs tranquilles;
Et, ramenant Palés des climats étrangers,

Faire entendre & la Seine enfin de vrais bergers.
Elle a vu, me suivant dans mes courses rustiques,
Tous les lieux illustrés par des chants bucoliques.
Ses pas de I’Arcadie ont visité les bois,

Et ceux du Mincius, que Virgile autrefois

Vit & ses doux accents incliner leur feuillage;

Et d’Hermus aux flots d’or '’harmonieux rivage,
Ou Bion, de Vénus répétant les douleurs,

Du beau sang d’Adonis a fait naitre des fleurs.
Vous, Aréthuse aussi, que de toute fontaine
Théocrite et Moschus firent la souveraine ;°

Et les bords montueux de ce lac enchanté,

Des vallons de Zurich pure divinité,

Qui du sage Gessner & ses nymphes avides
Murmure les chansons sous leurs antres humides.
Elle s’est abreuvée 4 ces savantes eaux,

Et partout sur leurs bords a coupé des roseaux.
Puisse-t-elle en avoir pris sur les mémes tiges
Que ces chanteurs divins, dont les doctes prestiges
Ont aux fleuves charmés fait oublier leur cours,
Aux troupeaux I'herbe tendre, au pasteur ses amours!

1. Edition 4819,
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De ces roseaux liés par des nceuds de fougere

Elle osait composer sa flite bocagére,

Et voulait, sous ses doigts exhalant de doux sons,
Chanter. Pomone et Pan, les ruisseaux, les moissons,
Les vierges aux doux yeux, et les grottes muettes,
Et de I'4ge d’amour les ardeurs inquiétes.

LXXVII

IDYLLE MARITIMES

DRYAS

Tout est-il prét? partons. Oui, le mat est dressé;
Adieu donc; sur les bancs le rameur est placé;

La voile, ouverte aux vents, s'enfle et s’agite et flotte;
Déja le gouvernail tourne aux mains du pilote.
Insensé! vainement le serrant dans leurs bras,
Femme, enfants, tout se jette au-devant de ses pas;

Il monte, on Idve I'ancre. Elevé sur la poupe,

Il remplit et couronne une écumante coupe,

Prie, et la verse aux dieux qui commandent aux flots.
Tout retentit de cris, adieux des matelots.

1. Edition G. de Chénier.

2. André Chénier avait congu le projet de bucoliques ou d’idylles
maritimes, qu'il désigne dans ses notes par le signe Boux. sval.
(c’est-a-dire Bouzotza evachr), Eid'. evd. (clest-a-dire Eidvlla
evahx). Telle était celle dont nous reproduisons ici Je fragment
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Sur sa famille en pleurs il tourne encor la vue,
Et des yeux et des mains longtemps il les salue.
Insensé! Vainement une fois averti!
On détache le cable; il part; il est parti!
Car il ne voyait pas que bientdt sur sa téte
L'automne impétueux amassant la tempéte
L’attendait au passage, et 13, loin de tout bord,
Lui préparait bientdt le naufrage et la mort.
« Dieux de la mer Egée! 6 vents! 6 dieux humides,
Glaucus et Palémon, et blanches Néréides,
Sauvez, sauvez Dryas. Déja voisin du port,
Entre la terre et moi je rencontre la mort.

" Mon navire est brisé. Sous les ondes avares
Tous les miens ont péri. Dieux ! rendez-moi mes lares!
Dieux! entendez les cris d’un pére et d’un époux!
Sauvez, sauvez Dryas, il s’abandonne a vous. »
Il dit, plonge, et, perdant au sein de la tourmente
La planche, sous ses pieds fugitive et flottante,
Nage, et lutte, et ses bras et ses efforts nombreux...
Et la vague en roulant sur les sables pierreux,
Bléme, expirant, couvert d’'une écume salée,
Le vomit. Sa famille errante, échevelée,
Qui percait I'air de cris et se frappait le sein,
Court, le saisit, I'entraine, et, le fer a la main,
Rendant graces aux flots d’avoir sauvé sa téte,
Offre une brebis noire & la noire tempéte.
« Jétais pére, et je meurs victime du naufrage !
Adieu ma femme, adieu mes chers enfants. O toi,
Nautonier, de retour, si tu tiens le rivage,
Reste avec tes enfants, sois plus sage que moi! »
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LXXVHI4
IDYLLE MARITIME$

LES NAVIGATEURS

A. — Enfin nous avons passé dens la nuit le cap de
Malea. Les dicux soiemt loués... J'ai fait un bien long
voyage. Avant que nous nous emharquions tous ensemble
& Syracuse, j'avais parcouru la cdte de Marseille et Tyr-
rhénie, etc... Certes le monde est grand. Mais voici notre
Gréce chérie... Et vous, compagnons, d’ou veniez-vous
quand nous nous sommes embarqués.ensemble sur ce vais-
seau?

B. — Moi, j'ai ét ici...

I'. — Moi, 1a...

A. — Moi, j'ai été jusqu'a Tartessus, au dela des co-
lonnes d’Alcide, aux embouchures du Betis... 1a...1a... Ah!
vous n’avez rien vu, vous tous... je brile de me revoir &
Lesbos, ma patrie.

E. — Pour moi, je n'ai ét6 qu'a... et je bréle de me re-
voir & Leshos... O belle mer Egéel... les ilos éparses sur
tes flots azurés sont comme les étoiles dans la nuit... et
toi, Lesbos, la plus belle de toutes...

Z. — Et les sommets de Naxos bruyants de bacchanales.

H. — Et Samos, et Junon?... etg... et quoi! ma Délos
sera-t-elle la dernidre?... ouil y a ceei... cela,

Et cet autel divin, tissu prodigieux
Que fit former Cynthus des rameaux tortueux

1. Ed. G. de Chénier.
2. Le poéte a mis en tdte.de. cetie-esquisse : eed. svith. (sedfvdda
na’?.wz).
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Qui s’élevaient au front de ses chevreuils sauvages
Par Diane frappés.a travers ses ombrages.

Mais je ne sais quel vent froid nous vient de l'est et
semble annoncer une tempéte... Voila un grain qu se
forme. '

A. — Oh! non... non...

K. — Pour moi, je ne peux point vanter ma patnie. Les
dieux ont peu fait pour elle... Mycone n'a que des figues
et des raisins... C'est un rocher aride... Mais c'est ma pa-
trie... C'est 1a que j'ai ouvert les yeux .pour la premiére
fois... La sont mes parents, ma famille... mes premiers
amis... Je m'y retrouverai avec joie, je n'em sortirai plus,
et je la préférerai & toutes les autres que j'ai vues, quoique
plus belles. Mais voyez, la mer devient houleuse... je crains
bien un orage...

A, B, I, A (ensemble).— Ma pairie ast la plus belle, ete.

Le pilote. — Paix! quel bruit! on ne s’entend pas. Est-
ce le temps de disputer? Voici une tempéte ternible...

— Baisse la toile... prends ce cable... Je crois que tous
les démons sont A cheval sur cette vague... Quel vent!...
Voila la voile en pidces...

Les voyageurs plewrent et gémissent. — Ah! pourquoi
ai-je quitté ma famille, etc... Ah! qu'avais-je & faire en tel
lieu... Ah! ne pouvais-je me passer des richesses de telle
ou telle contrée, etc... O Jupiter de tel lieu! Neptune Té-
nien, Apollon Délien, Junon Samienne (chacun le dieu.de
son pays).

Le pilote. — Paix-doncl...

Les voyageurs. — Cent moutons... Mille brebis... Cent
taureaux...
O dieux! sauvez-nous!...

Le pilote. — O quels cris! vous nous rendez sourds et
les dieux aussi... Simon, tire.ce cAble... An lieu de crier,
travaillez et aidez-nous... Voyez-les un peu qui disputent
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et crient entre eux; et, dans le danger, ils ne savent que
pleurer et se mettre & genoux et nommer tous les dieux
par leurs noms et surnoms. Travaillez... cela vaudra
mieux. Matelot, tiens ferme, etc... Oh! cette vague me
cassera le gouvernail... Dieux! nous sommes engloutis...
Non, ce n'est rien... Eh bien, que fais-tu 14? toi, Siphniote
imbécile?... que ne vas-tu aider?...

— Je suis un homme libre.

— Homme libre, travaille, de peur que dans peu.... ta
liberté ne soit esclave de Pluton... Ah! c'est fini...

Voila tout le peuple accourn sur la cdte... ils sont bon-
nes gens. Ils venaient nous voir noyer, et ils nous auraient
fait de beaux cénotaphes de marbre du Ténare, avec des
épitaphes o ils auraient cité notré exemple a ceux qui
s’embarquent. Ils sont, par Jupiter, humains et secoura-
bles. Il vaut mieux toutefois leur épargner ces soins.

— Allons, nous allons relacher sur la céte... Eh bienl
vous qui faisiez des voeux?... Vos cent brebis, cent beeufs,
cent moutons? Voyons, donnez-nous-en un ou deux a
compte sur le rivage, ¢a nous refera un peu.

A, — Moi, je n’ai rien promis... je ne suis pas riche.

Le pilote. — Comment, tu n’es pas riche? et ces belles
étoffes, et ces belles marchandises que tu as apportées de
Tartessus, de Bétis, etc. (Il lui répéte ses mémes paroles.)

Le Myconien. — Moi, je suis pauvre comme ma patrie,
mais pas assez pour ne pas pouvoir tous nous régaler d’'un
mouton; etc...

B. — Moi, j’ai promis, mais je tiendrai mon veeu quand
je serai sur le rivage méme de mon ile.

I'. — Mais, patron, tu as interrompu nos voeux... les
dieux n'ont pas pu les entendre :

Ta forte voix tonnant plus haut que la tempéte...

Ils nous exaugaient d’avance; nous ne sommes tenus
rien. Pour une autre fois nous gardons nos offrandes.
o
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Le pilote :
Oui, le danger fini, les dieux sont oubliés.
Mais tout se paye enfin; patience; riez.
Quelque jour, agités de nouvelles tempétes,
. Les dieux se souviendront quels débiteurs vous &tes.
Vous leur promettrez tout; mais ils feront les sourds.
Un habile pilote, on ne I'a pas toujours!
Etvous irez 1a-bas dire aux noires peuplades
Si les iles du Styx égalent les Cyclades.

(Une autre tempdte) mais vue du rivage et décrite par
ceux qui la voient... & l'imitation de la belle idylle de
Gessner...

Ca, mettons-nous & chanter... que nos voix s'accordent
avec nos mouvements et que nos chansons tombent en-
semble avec la rame (chants amcebés)... (tout ce que les
choses maritimes ont de plus naif, de plus simple et de
plus riant) il faut beaucoup imiter Lucien... éva). dtdl.
_($vahiot didhoyor),

FIN DES BUCOLIQUES
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I
A ABEL

Abel, doux confident de mes jeunes mystares,
Vois, mai nous a rendu nos courses solitaires.
Viens & 'ombre écouter mes nouvelles amours ;
Viens. Tout aime au printemps, et moi j’aime toujours.
Tant que du sombre hiver dura le froid empire,
Tu sais si I'aquilon s’unit avec ma Iyre.

Ma Muse aux durs glacons ne livre point ses pas;
Délicate, elle tremble & I'aspect des frimas,

Et prés d’un pur foyer, cachée en sa retraite,
Entend les vents mugir, et sa voix est muette.
Mais sitdt que Procné rameéne les oiseaux,

Dés qu'au riant murmure et des bois et des eaux,
Les champs ont revétu leur robe d’hyménée,

A ses caprices vains sans crainte abandonnée,
Elle renait ; sa voix a retrouvé des sons ;

Et comme la cigale, amante des buissons,

De rameaux en rameaux tour & tour reposée,
D’un peu de fleur nourrie et d’'un peu de rosée,
S’égaye, et des beaux jours prophéte harmonieux,
Aux chants du laboureur méle son chant joyeux ;

1. Edition 1819,
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Ainsi, courant partout sous les nouveaux ombrages,

vais chantant Zéphyr, les nymphes, les bocages,
E tles fleurs du printemps et leurs riches couleurs,
E mes belles amours, plus belles que les fleurs.

i)
IMITE D'UNE IDYLLE DE BION ?

Loin des bords trop fleuris de Gnide et de Paphos,
Effrayé d’un bonheur ennemi du repos,

Jallais, nouveau pasteur, aux champs de Syracuse
Invoquer dans mes vers la nymphe d’Aréthuse ;
Lorsque Vénus, du haut des célestes lambris,

Sans aniles, sans carquois, vint m’amener son fils.
Tous deux ils souriaient : « Tiens, berger, me dit-elle,
Je te laisse mon fils, sois son guide fidéle ;

Des champétres douceurs instruis ses jeunes ans;
Montre-lui la sagesse, elle habite les champs. »

Elle fuit. Moi, crédule & cette voix perfide,

Jappelle prés de moi I'enfant doux et timide.

Je lui dis nos plaisirs, et la paix des hameaux ;

Un dieu méme au Pénée abreuvant des troupeaux 3;
Bacchus et les moissons ; quel dieu, sur le Ménale,
Forma de neuf roseaux une flite inégale.

1. Edition 4819.

2, Idyl. III. — Comparez l'imitation de Ronsard, GEnvres chofsies
de P. de Ronsard, avec notice, notes et commentaires par Sainte-
Beuve, nouvelle édition revue et augmentée par M. Louis Moland.
Paris, Garnier fréres, 41 vol. in8. Page 204.

3. Apollon chez Adméte.
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Mais lui, sans écouter mes rustiques lecons,
Mapprenait, & son tour, d’amoureuses chansons :
La douceur d’un baiser, et I'empire des belles ;
Tout I'Olympe soumis & des beautés morteiles ;
Des flammes de Vénus Pluton méme animé,

Et le plaisir divin d’aimer et d’8tre aimé.

Que ses chants étaient doux! je m’y laissai surprendre,
Mon 4me ne pouvait se lasser de 'entendre.

Tous mes préceptes vains, bannis de men esprit,
Pour jamais firent place & tout ce qu’il m’apprit.

11 connait sa victoire, et sa bouche embaumée
Verse un miel amoureux sur ma houche paAmée.

11 coula dans mon ceeur ; et, de cet heureux jour,
Et ma bouche et mon ceur n'ont respiré qu'amour.

11

O lignes que sa main, que son ceeur a tracées !

O nom baisé cent fois ! craintes bientdt chassées !
Oui : cette longue route et ces nouveaux séjours,
Je craignais... Mais enfin mes lettres, nos amours,
Ma mémoire, partout sont tes chéres compagnes.
Dis vrai ! Suis-je avec toi dans ces riches campagnes
Ot du Rhone indompté I'Arve trouble et fangeux
Vient grossir et souiller le cristal orageux ?

Ta lettre se promet qu’en ces nobles rivages

4. Edition 1819, Adressée 3 M~ de Benneuil.
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Ou Sénart épaissit ses immenses feuillages?,

Des vers pleins de ton nom attendent ton retour,
Tout trempés de douceurs, de caresses, d’amour.
Heureux qui, tourmenté de flammes inquiétes,
Peut du Permesse encor visiter les retraites,

Et, loin de son amante égayant sa langueur,
Calmer par des chansons les troubles de son cceur !
Camille, ol tu n’es point, moi je n’ai pas de Muse.
Sans toi, dans ses bosquets Hélicon me refuse ;

Les cordes de la lyre ont oublié mes doigts,

Et les cheeurs d’Apollon méconnaissent ma voix.
Ces regards purs et doux, que sur ce coin du monae
Verse d’un ciel ami I'indulgence féconde,
N’éveillent plus mes sens ni mon a4me. Ces bords
Ont beau de leur Cybéle étaler les trésors ;

Ces ombrages n’ont plus d’aimables réveries,

Et I'ennui taciturne habite ces prairies.

Tu fis tous leurs attraits : ils fuyaient avec toi

Sur le rapide char qui t'éloignait de moi.

Errant et fugitif, je demande Camille

A ces antres, souvent notre commun asile;

Ou je vais te cherchant dans ces murs attristés,
Sous tes lambris, jamais par moi seul habités,

Ou ta harpe se tait, o la voldte sonore -
Fut pleine de ta voix et la répéte encore ;

Ou tous ces souvenirs cruels et précieux

D'un humide nuage obscurcissent mes yeux.

Mais pleurer est amer pour une belle absente ¢ ;

4. La terre de Bounneuil était situde prés de la forét de Sénart.
2. Verser des pleurs pour une belle absente est amer.
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Il n’est doux de pleurer qu'aux pieds de son amante,
Pour la voir s’attendrir, caresser vos douleurs,

Et de sa belle main vous essuyer vos pleurs;

Vous baiser, vous gronder, jurer qu'elle vous aime,
Vous défendre une larme et pleurer elle-méme.

Eh bien ! sont-ils bien tous empressés & te voir ?
As-tu sur bien des cceurs promené ton pouvoir ?
Vois-tu tes jours suivis de plaisirs et de gloire,

Et chacun de t2s pas compter une victoirge ?

Oh ! quel est mon bonheur si, dans un bal bruyant,
Quelque belle tout bas te reproche en riant

D’un silence distrait ton 4me enveloppée,

Et que sans doute ailleurs elle est mieux occupée !
Mais, dieux ! puisses-tu voir, sous un ennui rongeur,
De ta chére beauté flétrir toute la fleurt,

Plutdt que d’8tre heureuse A grossir tes conquétes,
D’aller chercher toi-méme et désirer des fates,

Ou sourire le soir, assise au coin d’un bois,

Aux éloges rusés d’une flatteuse voix,

Comme font trop souvent de jeunes infideles,

Sans songer que le ciel n'épargne point les belles.
Invisible, inconnu, dieux ! pourquoi n'ai-je pas
Sous un voile étranger accompagné tes pas?

J'ai pu de ton esclave, ardent, épris de zéle,

Porter, comme le cceur, le vétement fidéle.

Quoi! d’autres loin de moi te prodiguent leurs soins,
Devinent tes pensers, tes ordres, tes besoins !

4. Flétrir pour se fiétrir, comme on le voit dans Malherbe :
Et vos jeunes beautés flétriront comme I’herbe.

1. 10
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Et quand d’4pres cailloux la pénible rudesse

De tes pieds délicats offense la faiblesse,

Mes bras ne sont point 14 pour presser lentement
Ce fardeau cher et doux et fait pour un amant !

Ah ce n’est pas aimer que prendre sur soi-méme
De pouvoir vivre ainsi loin de I'objet qu'on aime.

11 fut un temps, Camille, olt plutdt qu’a me fuir
Tout le pouvoir des dieux t’edt contrainte & mourir !

Et puis d’un ton charmant ta lettre me demande

Ce que je veux de toi, ce que je te commande !

Ce que je veux ? dis-tu. Je veux que ton retour

Te paraisse bien lent; je veux que nuit et jour

Tu m’'aimes. (Nuit et jour, hélas ! je me tourmente.)
Présente au milieu d’eux, sois seule, sois absente ;
Dors en pensant & moi; réve-moi prés de toi ;

Ne vois que moi sans cesse, et sois toute avec moi.

Ivi4

Ah'! je les reconnais, et mon cceur se réveille.

O sons ! 0 douces voix chéres & mon oreille !

O mes Muses, c’est vous ; vous mon premier amour,
Vous qui m’avez aimé dés que j'ai vu le jour.

Leurs bras, & mon berceau dérobant mon enfance,
Me portaient sous la grotte ou Virgile eut naissance,
Ou j’entendais le bois murmurer et frémir,

Ou leurs yeux dans les fleurs me regardaient dormir.

1. Kdition 1819,
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Ingrat! 6 de 'amour trop coupable folie !
Souvent je les outrage et fuis et les oublie ;

Et sitdt que mon coeur est en proie au chagrin,

Je les vois revenir le front doux et serein.

J’étais seul, je mourais. Seul, Lycoris absente

De soupcons.inquiets m’agite et me tourmente.

Je vois tous ses appas, et je vois mes dangers ;

Ah ! je la vais livrée & des bras étrangers.

Elles viennent! leurs voix, leur aspect me rassure :
Leur chant mélodieux assoupit ma blessure ;

Je me fuis, je m’oublie, et mes esprits distraits
Se plaiseut a les suivre et retrouvent la paix.

Par vous, Muses, par vous, franchissant les collines.
Soit que j'aime l'agpect des campagnes sabines,
Soit Catile ou Falerne et leurs riches coteaux,

Ou I'air de Blandusie et I'azur de ses eaux:

Par vous de I'Anio j’admire le rivage,

Par vous de Tixoli le poétique ombrage,

Et de Bacchus assis sous des antres profonds,

La nymphe et le satyre écoutant les chansons.

Par vous la réverie errante, vagabonde,

Livre & vos favoris la nature et le monde;

Par vous, mon 4me, au gré de ses illusions,

Vole et franchit les temps, les mers, les nations ;
Va vivre en d'autres corps, s'égare, se proméne,
Est tout ce qu’il lui plait, car.tout est son domaine.

Ainsi, bruyante abeille, au retour du matin,
Je vais changer en miel les délices du thym.
Rose, un sein palpitant est ma tombe divine.
Fréle atome d’oiseau, de leur molle étamine
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Je vais sous d’autres cieux dépouiller d’autres fleurs.
Le papillon plus grand offre moins de couleurs ;

Et I'Orénoque impur, la Floride fertile

Admirent qu'un oiseau si tendre, si débile,

Mele tant d’or, de pourpre, en ses riches habits,

Et pensent dans les airs voir nager des rubis.

Sur un fleuve souvent I'éclat de mon plumage

Fait & quelque Léda souhaiter mon hommage.
Souveat, fleuve moi-méme, en mes humides bras
Je presse mollement des membres délicats,

Mille fraiches beautés que partout j’environne ;

Je les tiens, les souléve, et murmure et bouillonne.
Mais surtout, Lycoris, Protée insidieux,

Partout autour de toi je veille, j'ai des yeux.
Partout, sylphe ou zéphyr, invisible et rapide, .

Je te vois. Si ton cceur complaisant et perfide
Livre a d’autres baisers une infidéle main,

Je suis 14. C’est moi seul dont le transport soudain
Agitant tes rideaux ou ta porte secréte,

Par un bruit imprévu t'épouvante et t'arréte.

C’est moi, remords jaloux, qui rappelle en ton cceur
Mon nom et tes serments et ma juste fureur.

Mais périsse I'amant que satisfait la crainte !
Périsse la beauté qui m’aime par contrainte,
Qui voit dans ses serments une pénible loi,
Et n’a point de plaisir & me garder sa foi |



ELEGIES 172

Vi

Jeune fille, ton cceur avee nous veut se taire.

Tu fuis, tu ne ris plus; rien ne saurait te plaire.
La soie & tes travaux offre en vain des couleurs ;
L’aigpille sous tes doigts n’anime plus des fleurs.
Tu n’aimes qu’a réver, muette, seule, errante,
Et la rose palit sur ta bouche mourante.

Ah! mon il est savant et depuis plus d'un jour,
Et ce n’est pas & moi qu'on peut cacher I'amour.

Les belles font aimer ; elles aiment. Les belles

Nous charment tous. Heureux qui peut étre aimé d’elles!
Sois tendre, méme faible ; on doit I'étre un moment ;
Fidéle, si tu,peux. Mais conte-moi comment,

Quel jeune homme aux yeux bleus, empressé sans audace,
Aux cheveux noirs, au front plein de charme et de grécc...
Tu rougis ? On dirait que je t'ai dit son nom.

Je le connais pourtant. Autour de ta maison

C’est lui qui va, qui vient ; et, laissant ton ouvrage,

Tu cours, sans te montrer, épier son passage.

11 fuit vite ; et ton ceil, sur sa trace accouru,

Le suit encor longtemps quand il a disparu.

Nul, en ce bois voisin ol trois fétes brillantes

Font voler au printemps nos nymphes triomphantes,

Nul n’a sa noble aisance et son habile main

A soumettre un coursier aux volontés du frein.

4. Edition 1819,
I. 10.
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VI
AUX FRERES DE PANGE

Vous restez, mes amis, dans ces murs ol la Seine
Voit sans cesse embellir les bords dont elle est reine,
Et prés d’elle partout voit changer tous les jours

Les fétes, les travaux, les belles, les amours.

Moi, I'espoir du repos et du bonheur peut-ttre,

Cette fureur d’errer, de voir et de connaitre,

La santé que j’appelle et qui fuit mes douleurs

(Bien sans qui tous les biens n’ont aucunes douceurs),
A mes pas inquiets tout me livre et m’engage.

C’est au milieu des soins compagnons du 'voyage
Que m’attend une sainte et studieuse paix

Que les fleches d’amour ne troubleront jamais.

Je suivrai des amis ?; mais mon 4me d’avance,

" Vous, mes autres amis, pleure de votre absence,

Et voudrait, partagée en des penchants si doux,

Et partir avec eux et rester prés de vous.

Ce couple fraternel, ces 4mes que j'embrasse

D’un lien qui, du temps craignant peu la menace,

Se perd dans notre enfance, unit nos premiers jonrs,
Sont mes guides encore ; ils le furent toujours.
Toujours leur amitié, généreuse, empressée,

A porté mes ennuis et ne s’est point lassée.

1. Edition 4819.
2. Les deux fréres Trudaine. André composa cette élégie au prin-
temps de 1784, en partant pour la Suisse et I'Italie.
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Quand Phébus, que I'hiver ohasse de vos remparts,
Va de loin vous jeter quelques faibles regards,
'Nous allons, sur ses pas, visiter d’autres rives,

Et poursuivre au Midi ses chaleurs fugitives.

Nous verrons tous ces lieux dont les brillants destins
Occupent la mémoire ou les yeux des humains :
Marseille o 1'Orient améne la fortune ;

Et Venise élevée & 'hymen de Neptune ;

Le Tibre, fleuve-roi ; Rome, fille de Mars,

Qui régna par le glaive et régne par les arts ;
Athénes qui n’est plus, et Byzance, ma mére ;
Smyrne qu’habite encor le souvenir d’Homére.
Croyez, car en tous lieux mon ceur m’aura suivi,
Que partout ou je suis vous avez un ami.

Mais le sort.est secret! Quel mortel peut connaitre
Ce que lui porte I'heure et I'instant qui va naftre?
Souvent ce.souffle pur dont 'homme est animé,
Esclave d’un climat, d’un cicl accoutumé,

Redoute un autre ciel, et ne veut plus nous suivre
Loin des lieux ou le temps I’habitua de vivre.
Peut-&tre errant au loin, sous de nouveanx climats,
Je vais chercher la mort qui ne me cherebait pas.
Alors, ayant sur moi versé des pleurs fidgles,

Mes amis reviendrent, non sans larmes nouvelles,
Vous conter mon destin, nos projets, nos plaisirs,
Et mes derniers discours ‘et mes derniers soupirs.

Vivez heureux ! gardez ma mémoire aussi chére,
Soit que je vive encor, soit qu'en vain je I'espére.
Si je vis, le soleil aura passé deux fois

Dans les douze palais ou résident les mois,
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D'une double moisson la grange sera pleine,

Avant que dans vos bras la voile nous raméne.

Si longtemps autrefois nous n’étions point perdus !
Aux plaisirs citadins tout I'hiver assidus,

Quand les jours repoussaientleurs bornes circonscrites,
Et des nuits & leur tour usurpaient les limites,
Comme oiseaux du printemps, loin du nid paresseux,
Nous visitions les bois et les coteaux vineux,

Les peuples, les cités, les brillantes naiades ;

Et 'humide départ des sinistres Pléiades

Nous renvoyait chercher la ville et ses plaisirs,

Ou souvent rassemblés, livrés & nos loisirs,

Honteux d’avoir trouvé nos amours infidéles,

Disputer des beaux-arts, de la gloire et des belles.
Ah ! nous ressemblions, arrétés ou flottants,

Aux fleuves comme nous voyageurs inconstants.

Ils courent & grand bruit ; ils volent, ils bondissent;
Dans les vallons riants leurs flots se ralentissent.
Quand I'hiver, accourant du blanc sommet des monts,
Vient mettre un frein de glace 4 leurs pas vagabonds,
Ils luttent vainement, leurs ondes sont esclaves :

Mais le printemps revient amollir leurs entraves,
Leur frein s’use et se brise au souffle du zéphyr,

Et I'onde en liberté recommence & courir.
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VI
AUX FRERES DE PANGE

Aujourd’hui qu’au tombeau je suis prét & descendre,
Mes amis, dans vos mains je dépose ma cendre.

Je ne veux point, couvert d'un funébre linceul 2,
Que les pontifes saints autour de mon cercueil,
Appelés aux accents de l'airain lent et sombre,

De leur chant lamentable accompagnent mon ombre,
Et sous des murs sacrés aillent ensevelir

Ma vie et ma dépouille, et tout mon souvenir.

Eh! qui peut sans horreur, 2 ses heures derniéres,
Se voir au loin périr dans des mémoires chéres?
L’espoir que des amis pleureront notre sort

Charme I'instant supréme et console la mort.
Vous-mémes choisirez a4 mes jeunes reliques
Quelque bord fréquenté des pénates rustiques,

Des regards d’un beau ciel doucement animé,

Des fleurs et de I'ombrage, et tout ce que j’aimai.
C’est 13, prés d’une eau pure, au coin d’un bois tranquille,
Qu’a mes manes éteints je demande un asile :

Afin que votre ami soit présent & vos yeux,

Afin qu’au voyageur amené dans ces liéux,

La pierre, par vos mains de ma fortune instruite,

1. Edition 4819.

2. On a donné parfois au mot l¢nceul 1a prononciation euél. Dans le
Dictionnaire des rimes frangaises de Jean Le Febvre, corrigé par le
seigneur des Accords, Paris, 41887, linceul figure parmi les rimes en
eutl, ueil (cercueil) et lincew! parmi les rimes en eul. (B. de F.)
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Raconte en ce tombeau quel malheureux habite;
Quels maux ont abrégé ses rapides instants;

Qu’il fut bon, qu'il aima, qu’il dut vivre longtemps.
Ah! le meurtre jamais n’a souillé mon courage?.
Ma bouche du mensonge ignora le langage,

Et jamais, prodiguant un serment faux et vain,

Ne trahit le secret recélé dans mon sein.

Nul forfait odieux, nul remords implacable

Ne déchire mon 4me inquidte et coupable.

Vos regrets la verront pure et digne de pleurs;

Oui, vous plaindrezsans doute, en meslongues douleurs,
Et ce brillant midi qu'annongait mon aurore,

Et ces fruits dans leur germe éteints avant d’éclare,
Que mes naissantes fleurs auront en vain promis.
Oui, je vais vivre encore au sein de mes amis.
Souveut & vos festins qu'égaya ma jeunesse,

Au milieu des éclats d’une vive allégresse,

Frappés d’un souvenir, hélas! amer et doux,

Sans doute vous direz : « Que n’est-il avec nous! »

Je meurs. Avant le soir j’ai fini ma journée.

A peine ouverte au jour, ma rose s'est fanée.

La vie eut bien pour moi de volages douceurs;

Je les goitais & peine, et voila que je meurs.

Mais, oh! que mollement reposera ma cendre,

Si parfois, un penchant impérieux et tendre

Vous guidant vers la tombe ol je suis endormi,

Vos yeux en approchant pensent voir leur ami!

Si vos chante de mes feux vont redisant I'histoire ;

Si vos discours flatteurs, tout pleins de ma mémoire,

4. Par le mot mewrtre lo podte désigae le duel.’
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Inspirent 3 vos fils, qui ne m’ont point connu,
L’ennui de naitre & peine et de m’avoir perdu.
Qu’a votre belle vie ainsi ma mort obtienne

Tout I'4ge, tous les biens dérobés a la mienne;
Que jamais les douleurs, par de cruels combats,
N'allument dans vos flancs un pénible trépas;
Que la joie en vos coeurs ignore les alarmes;
Que les peines d’autrui causent seules vos larmes,
Que vos heureux destins, les délices du ciel,
Coulent toujours trempés d’ambroisie et de miel,
Et non sans quelque amour paisible et mutuelle.
Et quand la mort viendra, qu'une amante fidéle,
Prés de vous désolée, en accusant les dieux,
Pleure, et veuille vous suivre, et vous ferme les yeux.

Vi 4

Pourquoi de mes loisirs accuser la langueur?
Pourquoi vers des lauriers aiguillonner mon cceur?
Abel, que me veux-tu? Je suis heureux, tranquille.
Tu veux m’dter mon bien, mon amour, ma Camille,
Mes réves nonchalants, I'oisiveté, la paix;

A l'ombre, au bord des eaux, le sommeil pur et frais.
Ai-je connu jamais ces noms brillants de gloire
Sur qui tu viens sans cesse arréter ma mémoire?
Pourquoi me rappeler, dans tes cris assidus,

Je ne safs quels projets que je ne connais plus?
Que d’Achille outragé I'inexorable absence

4. Edition 1819,
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Livre & des feux troyens les vaisseaux sans défense ;
Qu’'a Colomb pour le nord révélant son amour,
L’aimant nous ait conduits ol va finir le jour...
Jadis, il m’en souvient, quand les bois du Permesse
Recevaient ma premiére et bouillante jeunesse,
Plein de ces grands objets, ivre de chants guerriers,
Respirant la mélée et les cruels lauriers,

Je me couvrais de fer, et d’une main sanglante
Janimais aux combats ma lyre turbulente;

Des arréts du destin prophéte audacieux,
Jabandonnais la terre et volais chez les dieux.

Au flambeau de I’Amour j’ai vu fondre mes ailes.
Les foréts d’Idalie ont des routes si belles!

La, Vénus, me dictant de faciles chansons,

M’a nommé son poéte entre ses nourrissons.

Si quelquefois encore, & tes conseils docile,

Ou jouet d’un esprit vagabond et mobile,

Je veux, de nos héros admiraant les exploits, .

A des sons généreux solliciter ma voix,

Aux sons voluptueux ma voix accoutumée

Fuit, se refuse et lufte, incertaine, alarmée;

Et ma main, dans mes vers de travail tourmentés,
Poursuit avec effort de pénibles beautés.

Mais si, bientdt lassé de ces poursuites folles,

Je retourne A mes riens que tu nommes frivoles,
Si je chante Camille, alors écoute, voi :

Les vers pour la chanter naissent autour de moi.
“out pour elle a des vers! Ils renaissent en foule;
Is brillent dans les flots du ruisseau qui s’écoule;
Ils prennent des oiseaux la voix et les couleurs;
Je les trouve cachés dans les replis des fleurs.
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Son sein a le duvet de ce fruit que je touche;
Cette rose au matin sourit comme sa bouche;

Le miel qu’ici I'abeille eut soin de déposer

Ne vaut pas & mon cceur le miel de son baiser.
Tout pour elle a des vers! Ils me viennent sans peine
Doux comme son parler, doux comme son haleine.
Quoi qu’elle fasse ou dise, un mot, un geste heureux,
Demande un gros volume 4 mes vers amoureux.
D’un souris caressant si son regard m’attire,

Mon vers plus caressant va bientdt lui sourire.

Si la gaze la couvre, et Ie lin pur et fin,
Mollement, sans apprét; et la gaze et le lin

D’une molle chanson attend une couronne.

D’un luxe étudié si I'éclat 'environne,

Dans mes vers éclatants sa superbe beauté

Vient ravir & Junon toute sa majesté.

Tantdt c’est sa blancheur, sa chevelure noire;

De ses bras, de ses mains, le transparent ivoire.
Mais si’jamais, sans voile et les cheveux épars,
Elle a rassasié ma flamme et mes regards,

Elle me fait chanter, amoureuse Ménade,

Des combats de Paphos une longue Iliade;

Et si de mes projets le vol s’est abaissé,

A lalyre d’Homére ils n’ont point renoncé.

Mais, en la dépouillant de ses cordes guerriéres,
Ma main n’a su garder que les cordes moins fiéres
Qui chantérent Héleéne et les joyeux larcizs,

Et I'heureuse Corcyre, amante des festins.

Mes chansons & Camille ont été séduisantes.
Heureux qui peut trouver des Muses complaisantes,
Dont la voix sollicite et méne 4 ses désirs

I. 11
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Une jeune beauté qu'appelaient ses soupirs.

Hier, entre ses bras, sur sa levre fidéle,

J'ai surpris quelques vers que j'avais faits pour elle.
Et sa bouche, au moment que je I'allais quitter,

M'a dit : « Tes vers sont doux, j'aime & les répéter. »
Si cette voix edt dit méme chose & Virgile,

Abel, dans ses hameaux il edt chanté Camille;

N'eit point cherché la palme au sommet d'Hélicon,
Et le glaive d’Enée edt épargné Didon1.

IX*
LA SEINE

Ainsi, vainqueur de Troie et des vents et des flots,
D’un navire emprunté pressant les matelots,

Le fils du vieux Laérte arrive en sa patrie,

Baise en pleurant le sol de son ile chérie;

[l reconnait le port couronné de rochers

Ou le vieillard des mers accueille les nochers,

Et que I'olive épaisse entoure de son ombre;

0 retrouve la source et I'antre humide et sombre
Ou l'abeille murmure; oti, pour charmer les yeux,
Teints de pourpre et d’azur, des tissus précieux

Se forment sous les mains des naiades sacrées ;

Et dans ses pramiers veeux ces nymphes adorées
(Que ses yeux n'osaient plus espérer de revoir)

De vivre, de régner lui permettent I'espoir.

1. Didon se tua avec le glaive d’Enée. En. 1v, 507.
2. Edition 4819,
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O des fleuves francais brillante souveraine,

Salut! ma longue course a tes bords me raméne,
Moi que ta nymphe pure en son lit de roseaux

Fit errer tant de fois au doux bruit de ses eaux;

Moi qui la vis couler plus lente et plus facile,
Quand ma bouche animait la flite de Sicile;

Moi, quand 'amour trahi me fit verser des pleurs,
Qui l'entendis gémir et pleurer mes douleurs.

Tout mon cortége antique, aux chansons langoureuses,
Revole comme moi vers tes rives heureuses.
Promptes dans tous mes pas & me suivre en tous lieux,
Le rire sur la bouche et les pleurs daus les yeux,
Partout autour de moi mes jeunes élégies
Promenaient les éclats de leurs folles orgies;

Et, les cheveux épars, se tenant par la main,

De leur danse élégante égayaient mon chemin.

Il est bien doux d’avoir dans sa vie innocente

Une Muse naive et de haines exempte,

Dont I’honnéte candeur ne garde aucun secret;

Ou T'on puisse, au hasard, sans crainte, sans apprét,
Sdr de ne point rougir en voyant la lumiére,
Répandre, dévoiler son 4me tout entiére.

C’est ainsi, promené sur tout cet univers,

Que mon cceur vagabond laisse tomber des vers.
De ses pensers errants vive et rapide image,
Chaque chanson nouvelle a son nouveau.langage,
Et des réves nouveaux un nouveau sentiment :
Tous sont divers, et tous furent vrais un moment.

Mais que les premiers pas ont d’alarmes craintives!
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Nymphe de Seine, on dit que Paris sur tes rives
Fait asseoir vingt conseils de critiques nombreux,
Du Pinde partagé despotes soupconneux.

Affaiblis de leurs yeux la vigilance amére;
Dis-leur que, sans s'armer d’un front dur et sévére,
Ils peuvent négliger les pas et les douceurs
D’une Muse timide, et qui, parmi ses scsurs,
Rivale de personne et sans demander grace,
Vient, le regard baissé, solliciter sa place;

Dont la main est sans tache, et n’a connu jamais
Le fiel dont la satire envenime ses traits.

X1
AU CHEVALIER DE PANGE

Quand la feuille en festons a couronné les bois,
L’amoureux rossignol n’étouffe point sa voix.
11 serait criminel aux yeux de la nature,

Si, de ses dons heureux négligeant la culture,
Sur son triste rameau, muet dans ses amours,
11 laissait sans chanter expirer les beaux jours.
Et toi, rebelle aux dons d'une si tendre mére,
Dégolté de poursuivre une muse étrangére
Dont tu choisis la cour trop bruyante pour toi,
Tu t'es fait du silence une coupable loi!

Tu naquis rossignol. Pourquoi, loin du bocage
Ou des jeunes rosiers le balsamique ombrage

4. Edition 1819,
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Eit redit tes doux sons sans murmure écoutés,
T'en allais-tu chercher la muse des cités;

Cette muse, d’éclat, de pourpre environnée,

Qui, le glaive a la main, du diadéme ornée,

Vient au peuple assemblé, d'une dolente voix,
Pleurer les grands malheurs, les empires, les rois?
Que n’étais-tu fidele & ces muses tranquilles

Qui cherchent la fraicheur des rustiques asiles,
Le front ceint de lilas et de jasmins nouveaux,

Et vont sur leurs attraits consulter les ruisseaux?
Yiens dire & leurs concerts la beauté qui te brale.
Amoureux, avec I'ame et la voix de Tibulle,
Fuirais-tu les hameaux, ce séjour enchanté

Qui rend plus séduisant l’é‘clat de la beauté?
L’amour aime les champs, et les champs I’ont vu naitre.
La fille d'un pasteur, une vierge champétre,
Dans le fond d’une rose, un matin du printemps,
Le trouva nouveau-né. . . . & . . . .

Le sommeil entr’ouvrait ses l¢vres colorées.

Elle saisit le bout de ses ailes dorées,

L’0ta de son berceau d’une timide main,

Tout trempé de rosée, et le mit dans son sein.
Tout, mais surtout les champs sont restés son empire.
LA tout aime, tout plait, tout jouit, tout soupire;
La de plus beaux soleils dorent 'azur des cieux;
L& les prés, les gazons, les bois harmonieux,

De mobiles ruisseaux la colline \animée,

L’ame de mille fleurs dans les zéphyrs semée;

LA parmi les oiseaux 'amour vient se poser;

La sous les antres frais habite le baiser.

Les muses et 'amour ont les mémes retraites.
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L’astre qui fait aimer est I'astre des poétes.

Bois, écho, frais zéphyrs, dieux champétres et doux,
Le génie et les vers se plaisent parmi vous.

Jai choisi parmi vous ma Muse jeune et chére;
Et, bien qu’entre ses sceurs elle soit la derniére,
Elle piait. Mes amis, vos yeux en sont témoins.
Et puis une plus belle eidt voulu plus de soins;
Délicate et craintive, un rien la décourage,

Un rien sait 'animer. Curieuse et volage,

Elle va parcourant tous les objets flatteurs

Sans se fixer jamais, non plus que sur les fleurs
Les zéphyrs vagabonds, doux rivaux des abeilles,
Ou le baiser ravi sur des lévres vermeilles.

Une source brillante, un buisson qui fleurit,
Tout amuse ses yeux; elle pleure, elle rit.
Tantdt & pas réveurs, mélancolique et lente,
Elle erre avec une onde et pure et languissante;
Tantdt elle va, vient, d’un pas léger et sir,
Poursuit le papillon brillant d’or et d’azur,

Ou I'agile écureuil, ou dans un nid timide

Sur un oiseau surpris pose une main rapide.
Quelquefois, gravissant la mousse du rocher,
Dans une touffe épaisse elle va se cacher,

Et sans bruit épier sur la grotte pendante

Ce que dira le faune & la nymphe imprudente,
Qui, dans cet antre sourd et des faunes ami,
Refusait de le suivre, et pourtant I'a suivi.
Souvent méme, écoutant de plus hardis caprices,
Elle ose regarder au fond des précipices,

Ot sur le roc mugit le torrent effréné

Du droit sommet d’'un mont tout & coup déchainé.
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Elle aime aussi chanter & la moisson nouvelle,

Suivre les moissonneurs et lier la javelle.

L’Automne au front vermeil,ceint de pampres nouveaux,
Parmi les vendangeurs I’égare en des coteaux;

Elle cueille la grappe, ou blanche, ou purpurine :

Le doux jus des raisins teint sa bouche enfantine;
Ou, #'ils pressent leurs vins, elle accourt pour les voir,
Et son bras avec eux fait crier le pressoir.

Viens, viens, mon jeune ami; viens, nos muses t’attendent;

Nos fétes, nos banquets, nos courses te demandent;
" Viens voir ensemble et I'antre et 'onde et les foréts.

Chaque soir une table aux suaves appréts

Assoira prés de nous nos belles adorées;

Ou, cherchant dans le bois des nymphes égarées,

Nous entendrons les ris, les chansons, les festins;

Et les verres emplis sous les bosquets lointains

Viendront animer Iair, et, du sein d’une treille,

De leur voix argentine égayer notre oreille.

Mais si, toujours ingrat & ces charmantes sceurs,

Ton front rejette encor leurs couronnes de fleurs,

Si de leurs soins pressants la douce impatience

N'obtient que d’un refus la dédaigneuse offense;

Qu’a ton tour la beauté dont les yeux t'ont soumis

Refuse & tes soupirs ce qu'elle t'a promis;

Qu’un rival loin de toi de ses charmes dispose;

Et, quand tu lui viendras présenter une rose,

Que Pingrate étonnée, en recevant ce don,

Ne t'ait vu de sa vie et demande ton nom.
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XI4

Ah ! portons dans les bois ma triste inquiétude.

O Camille ! ’amour aime la solitude.

Ce qui n’est point Camille est un ennui pour moi.
L3, seul, celui qui t'aime est encore avec toi.

Que dis-je? Ah! seul et loin d’une ingrate chérie,
Mon cceur sait se tromper. L’espoir, la réverie,

La belle illusion la rendent & mes feux,

Mais sensible, mais tendre, et comme je la veux :
De ses refus d’apprét oubliant Iartifice,

Indulgente & I'amour, sans fierté, sans caprice,

De son sexe cruel n’ayant que les appas.

Je la feins quelquefois attachée & mes pas;

Je I'égare et I'entraine en des routes secrétes.
Absente, je la tiens en des grottes muettes...

Mais présente, & ses pieds m’attendent les rigueurs,
Et, pour des songes vains, de réelles douleurs.
Camille est un besoin dont rien ne me soulage ;
Rien & mes yeux n’est beau que de sa seule image.
Prés d’elle, tout, comme elle, est touchant, gracieux;
Tout est aimable et doux, et moins doux que ses yeux.
Sur I'herbe, sur la soie, au village, & la ville,
Partout, reine ou bergere, elle est toujours Camille,
Et moi toujours 'amant trop prompt & s’enflammer,
Qu’elle outrage, qui I'aime, et veut toujours I'aimer.

1. Edition 4819,
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X1t

Jai sutivi les conseils d’une triste sagesse.

Je suis donc sage enfin; je n’ai plus de maitresse.
Sois satisfait, mon cceur. Sur un si noble appui
Tu vas dormir en paix dans ton sublime ennui.
Quel dégodt vient saisir mon 4me consternée,
Seule dans elle-méme, hélas! emprisonnée ?

Viens, 6 ma lyre! 0 toi mes derniéres amours
(Innocentes du moins); viens, § ma lyre, accours. -
Chante-moi de ces airs qu’a ta voix jeune et tendre
Les lIyres de la Gréce ont su jadis apprendre.

Quoi ! je suis seul? O dieux! ou sont donc mes amis?
Ah! ce cceur qui, toujours a 'amitié soumis,
D’étendre ses liens fit son besoin supréme,

Faut-il I’'abandonner, le laisser & lui-méme ?

Ou sont donc mes amis ? Objets chéris et doux!

Je souffre, 6 mes amis! Ciel ! ou donc étes-vous?
A tout ce qu’elle entend, de vous seuls occupée,
De chaque bruit lointain mon oreille frappée
Ecoute, et croit souvent reconnaitre vos pas;

Je m’élance, je cours, et vous ne venez pas !

Ah! vous accuserez votre absence infidele,

Quand vous saurez qu’ainsi je souffre et vous appelle.
Que je plains un méchant! Sans doute avec effroi

11 porte & tout moment les yeux autour de soi;

11 0’y voit qu'un désert; tout fuit, tout se retire.

1. Kdition 1819,
1 11.
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Son il ne vit jamais de bouche lui sourire;

Jamais, dans les revers qu'il ose déclarer,

De doux regards sur lui s’attendrir et pleurer.

O de se confier noble et douce habitude !

Non, mon cceur n’est point né pour vivre en solitude :
Il me faut qui m’estime, il me faut des amis

A qui dans mes secrets tout acces soit permis;

Dont les yeux, dont la main dans la mienne pressée
Réponde & mon silence, et sente ma pensée.

Ah ! si pour moi jamais tout cceur était fermé,

Si nul ne songe & moi, sije ne suis aimé...

Vivre importun, proscrit, flatte peu mon envie.

Et quels sont ses plaisirs, que fait-il de la vie,

Le malheureux qui, seul, exclu de tout lien,

Ne connatt pas un cceur ou reposer le sien;

Une 4me ol dans ses maux, comme en un saint asile,
1l puisse fuir la sienne et se rasseoir tranquille ;

Pour qui nul n’a de veeux, qui jamais dans ses pleurs
Ne peut se dire : « Allons, je sais que mes douleurs
Tourmentent mes amis, et quoiqu’en mon absence

Ils accusent mon sort et prennent ma défense ? »

X114

IMITE DE LA XVI® IDYLLE DE BION

Bel astre de Vénus, de son front délicat
Puisque Diane encor voile le doux éclat,
Jusques a ce tilleul, au pied de la colline,

4. Edition 4819,
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Préte & mes pas secrets ta lumidre divine.

Je ne vais point tenter de nocturnes larcins,
Ni tendre aux voyageurs des piéges assassins.
Jaime : je vais trouver des ardeurs mutuelles,
Une nymphe adorée, et belle entre les belles,
Comme parmi les feux que Diane conduit
Brillent tes fe_ux si purs, ornement de la nuit.

XIv¢

O Muses, accourez ; solitaires divines,

Amantes des ruisseaux, des grottes, des collines !
Soit qu'en ses beaux valloms Nime égare vos pas;
Soit que de doux pensers, en de riants climats,
Yous retiennent aux bords de Loire ou de Garonne;
Soit que parmi les choeurs de ces nymphes du Rhone
La lune sur les prés, ol son flambeau vous luit,
Dansantes vous admire au retour de la nuit;

Venez. Jai fui la ville aux Muses si contraire,

Et I'écho fatigué des clameurs du vulgaire.

Sur les pavés poudreux d’un bruyant carrefour

Les poétiques fleurs n’ont jamais vu le jour.

Le tumulte et les cris font fuir avec la lyre

L’oisive réverie au suave délire ;

Et les rapides chars et leurs cercles d’airain
Effarouchent les vers qui se taisent soudain.

Venez. Que vos bontés ne me soient point avares.
Mais, oh | faisant de vous mes pénates, mes lares,
Quand pourrai-je habiter un champ qui soit & moi!

1. Edition 1819,
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Et, villageois tranquille, ayant pour tout emploi
Dormir et ne rien faire, inutile poéte,

Goiter le doux oubli d'une vie inquidte ?

Yous savez si toujours, dés mes plus jeunes ans,
Mes rustiques souhaits m’ont porté vers les champs;
Si mon ceur dévorait vos champétres histoires,
Cet 4ge d’or si cher & vos doctes mémoires,

Ces fleuves, ces vergers, Eden aimé des cienx

Et du premier humain berceau délicieux;
L’épouse de Booz, chaste et belle indigente,

Qui suit d’'un pas tremblant la moisson opulente ;
Joseph, qui dans Sichem cherche et retrouve, hélas 1
Ses dix fréres pasteurs qui ne I'attendaient pas;
Rachel, objet sans prix qu’un amoureux courage
N’a pas trop acheté de quinze ans d’esclavage.
Oh ! oui, je veux un jour, en des bords retirés,
Sur un riche coteau ceint de bois et de prés,
Avoir un humble toit, une source d’eau vive,

Qui parle, et dans sa fuite et féconde et plaintive,
Nourrisse mon verger, abreuve nies troupeaux.
La, je veux, ignorant le monde et ses travaux,
Loin du superbe ennui que I'éclat environne,
Vivre comme jadis, aux champs de Babylone,

Ont vécu, nous dit-on, ces péres des humains
Dont le nom aux autels remplit nos fastes saints;
Avoir amis, enfants, épouse belle et sage;

Errer, un livre en main, de bocage en bocage ;
Savourer sans remords, sans crainte, sans désirs,
Une paix dont nul bien n’égale les plaisirs.

Douce mélancolie | aimable mensongere,

Des antres, des foréts déesse tutélaire,



A

ELEGIES

Qui vient d’une insensible et charmante langueur
Saisir 'ami des champs et pénétrer son ceeur,
Quand, sorti vers le soir des grottes reculées,

Il s’égare A pas lents au penchant des vallées,

Et voit des derniers feux le ciel se colorer,

Et sur les monts lointains un beau jour expirer.
Dans sa volupté sage, et pensive, et muette,

11 s’assied, sur son sein laisse tomber sa téte,

Il regarde & ses pieds, dans le liquide azur

Du fleuve qui s’étend comme lui calme et pur,
Se peindre les coteaux, les toits et les feuillages,
Et la pourpre en festons couronnant les nuages.
11 revoit prés de lui, tout & coup animés,

Ces fantdmes si beaux & nos pleurs tant aimés,
Dont la troupe immortelle habite sa mémoire.
Julie, amante faible et tombée avec gloire ;
Clarisse, beauté sainte ou respire le ciel,

Dont la douleur ignore et la haine et le fiel,

Qui souffre sans gémir, qui périt sans murmure ;
Clémentine adorée, 4me céleste et pure,

Qui, parmi les rigueurs d’une injuste maison,

Ne perd point I'innocence en perdant la raison? :
Manes aux yeux charmants, vos images chéries
Accourent occuper ses belles réveries ;

Ses yeux laissent tomber une larme. Avec vous
11 est dans vos foyers, il voit vos traits si doux.
A vos persécuteurs il reproche leur crime.

Il aime qui vous aime, il hait qui vous opprime.
Mais tout & coup il pense, d mortels déplaisirs !
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Que ces touchants objets de pleurs et de soupirs

Ne sont peut-étre, hélas | que d’aimables chiméres,
De I'Ame et du génie enfants imaginaires.

11 se l&ve, il s’agite & pas tumultueux;

En projets enchanteurs il égare ses voeux.

Il ira, le ceeur plein d’une image divine,

Chercher si quelques lieux ont une Clémentine,

Et dans quelque désert, loin des regards jaloux,

La servir, I'adorer et vivre & ses genoux.

Xvt

Souvent le malheureux songe & quitter la vie,
L’espérance crédule a vivre le convie.

Le soldat sous la tente espére, avec la paix,

Le repos, les chansons, les danses, les banquets.
Gémissant sur le soc, le laboureur d’avance

Voit ses guérets chargés d’'une heureuse abondance.
Moi, I’espérance amie est bien loin de mon cceur.
Tout se couvre & mes yeux d’un voile de langueur;
Des jours amers, des nuits plus améres encore,
Chaque instant est trempé du fiel qui me dévore ;
Et je trouve partout mon 4me et ‘mes douleurs,

Le nom de Lycoris, et la honte et les pleurs.
Ingrate Lycoris, & feindre accoutumée,

Avez-vous pu trahir qui vous a tant aimée ?
Avez-vous pu trouver un passe-temps si doux

A déchirer un cceur qui n’adorait que vous?

1. Edition 4819,
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Amis, pardonnez-lui ; que jamais vos injures
N'osent lui reprocher ma mort et ses parjures :

Je ne veux point pour moi que son coeur soit blessé,
Ni que pour 'outrager mon nom soit prononcé.

Ces amis m’étaient chers; ils aimaient ma présence.
Je ne veux qu’étre seul, je les fuis, les offense,

Ou bien, en me voyant, chacun avec effroi

Balance & me connaitre et doute si c’est moi.

Est-ce 14 cet ami, compagnon de leur joie,

A de jeunes désirs comme eux toujours en proie,
Jeune amant des festins, des vers, de la beauté ?
Ce front pale et mourant, d’ennuis inquiété,

Est celui d’un vieillard appesanti par 1'age,

Et qui déja d’un pied touche au fatal rivage.

Sans doute, Lycoris, oui, j’ai fini mon sort

Quand tu ne m’aimes plus et souhaites ma mort.
Amis, oui, j’ai vécu; ma course est terminée.
Chaque heure m’est un jour, chaque jour une année;
Les amants malheureux vieillissent en un jour.

Ah! n’éprouvez jamais les douleurs de ’amour :
Elles hétent encor nos fuseaux si rapides;

Et, non moins que le temps, la tristesse a des rides.
Quoi, Gallus! quoi! le sort, si prés de ton berceau,
Ouvre & tes jeunes pas ce rapide tombeau?

Hélas! mais quand j’aurai subi ma destinée,

Du Léthé bienfaisant la rive fortunée

Me prépare un asile et des ombrages verts :

LA, les danses, les jeux, les suaves concerts,

Et la fraiche naiade, en ses grottes de mousse,
S’écoulant sur des fleurs, mélancolique et douce.
L, jamais la beauté ne pleure ses attraits :
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Elle aime, elle est constante, élle ne ment jamais ;

La tout choix est heureux, toute ardeur mutuelle,

Et tout plaisir durable, et tout serment fidele.

Que dis-je? on aime alors sans trouble; et les amants,
Ignorant le parjure, ignorent les serments.

Venez me consoler, aimables héroines.

O Léthé ! fais-moi voir leurs retraites divines;
Yiens me verser la paix et I'oubli de mes maux.
Ensevelis au fond de tes dormantes eaux

Le nom de Lycoris, ma douleur, mes outrages.
Un jour peut-étre aussi, sous tes riants bocages,
Lycoris, quand ses yeux ne verront plus le jour,
Reviendra tout en pleurs demander mon amour;
Me dire que le Styx me la rend plus sincére,
Qu’a moi seul désormais elle aura soin de plaire ;
Que cent fois, rappelant notre antique lien,

Elle a vu que son ceeur avait besoin du mien.
Lycoris & mes yeux ne sera plus charmante :
Pourtant... O Lycoris! 0 trop funeste amante!
Si tu l'avais voulu, Gallus, plein de sa foi,

Avec toi voulait vivre et mourir avec toi.

XvIt

O jours de mon printemps, jours couronnés de rose,
A votre fuite en vain un long regret s’oppose.
Beaux jours, quoique souvent obscurcis de mes pleurs,
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Vous dont j’ai su jouir méme au sein des douleurs,
Sur ma téte bientdt vos fleurs seront fanées !

-Hélas! bientodt le flux des rapides années

Yous aura loin de moi fait voler sans retour.

Oh! si du moins alors je pouvais & mon tour,
Champétre possesseur, dans mon humble chaumiére
Offrir & mes amis une ombre hospitaliére;

Yoir mes lares charmés, pour les bien recevoir,

A de joyeux banquets la nuit les faire asseoir;

Et 1A nous souvenir, au milien de nos fétes,

Combien chez eux longtemps, dansleursbellesretraites,
Soit sur ces bords heureux, opulents avec choix,

Ou Montigny 1 s’enfonce en ses antiques bois;

Soit ou la Marne lente, en un long cercle d’iles,
Ombrage de bosquets I'herbe et les prés fertiles,

Jai su, pauvre et content, savourer 3 longs traits
Les muses, les plaisirs, et I'étude et la paix.

Qui ne sait étre pauvre est né pour I'esclavage.

Qu'il serve donc les grands, les flatte, les ménage;
Qu'il plie, en approchant de ces superbes fronts,

Sa téte a la pridre, et son 4me aux affronts,

Pour qu’il puisse, enrichi de ces affronts utiles,
Enrichir & son tour quelques tétes serviles.

De ses honteux trésors je ne suis point jaloux.

Une pauvreté libre est un trésor si doux!

Il est si doux, si beau, de s’étre fait soi-méme,

De devoir tout & soi, tout aux beaux-arts qu’on aime;
Vraie abeille en ses dons, en ses soins, en ses meeurs,
D’avoir su se batir, des dépouilles des fleurs,

4. Montigny, terre de la famille Trudaine.
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Sa cellule de cire, industrieux asile

Ou I'on coule une vie innocente et facile;

De ne point vendre aux grands ses hymnes avilis;
De n'offrir qu’aux talents de vertus ennoblis,

Et qu'a 'amitié douce et qu’aux douces faiblesses,
D’un encens libre et pur les honnétes caresses!
Ainsi I'on dort tranquille, et, dans son saint loisir,
Devant son propre cceur on n’a point & rougir.

Si le sort ennemi m’assiége et me désole,

On pleure ; mais bientdt la tristesse s’envole;

Et les arts, dans un cceur de leur amour rempli,
Versent de tous les maux I'indifférent oubli.

Les délices des arts ont nourri mon enfance.
Tantdt, quand d'un ruisseau, suivi dés sa naissance,
La nymphe aux pieds d’argent a sous de longs berceaux
Fait serpenter ensemble et mes pas et ses eaux,
Ma main donne au papier, sans travail, sans étude,
Des vers fils de I'amour et de la solitude.

Tantdt de mon pinceau les timides essais

Avec d’autres couleurs cherchent d’autres succas.
Ma toile avec Sapho s’attendrit et soupire ;

Elle rit et s’égaye aux danses du satyre;

Ou l’aveugle Ossian y vient pleurer ses yeux,

Et pense voir et voit ses antiques aieux

Qui, dans I'air appelés &'ses hymnes sauvages,
Arrétent prés de lui leurs palais de nuages.
Beaux-arts, 4 de la vie aimables enchanteurs,

Des plus sombres ennuis riants consolateurs,

Amis sirs'dans la peine et constantes maitresses,
Dont I'or n’achéte point 'amour ni les caresses;
Beaux-arts, dieux bienfaisants, vous que vos favoris
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Par un indigne usage .ont tant de fois flétris,

Je n’ai point partagé leur honte trop commune.

Sur le front des époux de I'aveugle Fortune

Je n’ai point fait ramper vos lauriers trop jaloux.
Jai respecté les dons que j’ai recus de vous.

Je ne vais point, & prix de mensonges serviles,
YVous marchander au loin des récompenses viles,

Et partout, de mes vers ambitieux lecteur,

Faire trouver charmant mon luth adulateur.

Abel, mon jeune Abel, et Trudaine et son frére,
Ces vieilles amitiés de I'’enfance premiére,

Quand tous quatre, muets, sous un maitre inhumain,
Jadis au chatiment nous présentions la main;

Et mon frére et Lebrun, les Muses elles-mémes ;

De Pange, fugitif de ces neuf Sceurs qu’il aime :
Voila le cercle entier qui, le soir quelquefois,

A des vers, non sans peine obtenus de ma voix,
Préte une oreille amie et cependant sévére.
Puissé-je ainsi toujours dans cette troupe chére

Me revoir, chaque fois que mes avides yeux

Auront porté longtemps mes pas de lieux en lieux,
Amant des nouveautés compagnes de voyage;
Courant partout, partout cherchant & mon passage
Quelque ange aux yeux divins qui veuille me charmer,
Qui m’écoute ou qui m’aime, ou qui se laisse aimer.

XVII!

Ah! des pleurs! des regrets! lisez, amis. C'est elle.
On m’outrage, on me chasse, et puis on me rappelle.
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Non : il fallait d’abord m’accueillir sans détours.
Non, non : je n'irai point. La nuit tombe; j’accours.
On s’excuse, on gémit; enfin on me renvoie,

Je sors. Chez mes amis je viens trouver la joie,

Et parmi nos festins un billet repentant

Bientdt me suit et vient me dire qu'on m’attend.

« Ecoute, jeune ami de ma premiére enfance,

Je te connais. Malgré ton aimable silence,

Je connais la beauté qui t'a contraint d’aimer,

Qui t'agite tout bas, que tu n’oses nommer.

Certe un beau jour n’est pas plus beau que son visage.
Mais, si tu ne veux point gémir dans I'esclavage,
Sache que trop d’amour excite leur dédain.

Laisse-la quelquefois te désirer en vain.

11 est bon, quelque orgueil dont s’enivrent ces belles,
De leur montrer pourtant qu’on peut se passer d'elles.
Viens, et loin d’étre faible, allons, si tu m’en crois,
Respirer la fraicheur de la nuit et des bois;

Car, dans cette saison de chaleurs étouffée,

Tu sais, le jour n’est bon qu'a donner & Morphée.
Allons. Et pour Camille, elle n’a qu’a dormir. »
Passons devant ses murs. Je veux, pour la punir,

Je veux qu’a son réveil demain on lui rapporte

Qu’on m’a vu. Je passais sans regarder sa porte.
Qu’elle s’écrie alors, les larmes dans les yeux,
Quetouthomme estparjure, etqu’il n’est point de dieux!
Tiens. C'est ici. Voila ses jardins solitaires

Tant de fois attentifs & nos tendres mystéres;

Et 14, tiens, sur ma téte est son lit amoureux,

Lit chéri, tant de fois fatigué de nos jeux.
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Ah! le verre et le lin, délicate barriére,

Laissent voir & nos yeux la tremblante lumiere

Qui, jusqu’a l'aube au teint moins que le sien vermeil,
Veille prés de sa couche et garde son sommeil.
C’est 1 qu'elle m’attend. Oh! si tu I'avais vue,
Quand, fermant ses beaux yeux, mollement étendue,
Laissant tomber sa téte, un calme pur et frais
Comme aux anges du ciel fait reluire ses traits!

Ah! je me venge aussi plus qu'elle ne mérite.

Un vain caprice, un rien... Ami, fuyons bien vite ;
Fuyons vite, courons. Mes projets seront sirs
Quand je ne verrai plus sa porte ni ses mirs.

XVII !

AU MARQUIS DE BRAZAIS!?

Qui ? moi? moi de Phébus te dicter les legons ?
Moi, dans I'ombre ignoré, moi que ses nourrissons
Pour émule aujourd’hui désavodraient peut-étre,
Dans ce bel art des vers je n’ai point eu de maitre;
Il n’en est point, ami. Les poétes vantés,

Sans cesse avec transport lus, relus, médités;

Les dieux, 'homme, le ciel, la nature sacrée

Sans cesse étudiée, admirée, adorée :

Voila nos maitres saints, nos guides eclatants.

A peine avais-je vu luire seize printemps,

1. Edition 4819.
2. Ce titre n’existe pas dans le manuscrit.



202 ELEGIES

Aimant déja la paix d’un studieux asile,

Ne connaissant personne, inconnu, seul, tranquille,
Ma voix humble a I'écart essayait des concerts ;
Ma jeune lyre osait balbutier des vers.

Déja méme Sapho des chants de Mityléne

Avait daigné me suivre aux rives de la Seine.

Déja dans les hameaux, silencieux, réveur,

Une source inquiéte, un ombrage, une fleur,

Des filets d’Arachné I'ingénieuse trame,

De doux ravissements venaient saisir mon 4me.
Des voyageurs lointains auditeur empressé,

Sur nos tableaux savants ou le monde est tracé,

Je courais avec eux du couchant & I'aurore.

Fertile en songes vains que je chéris encore,
Jallais partout, partout bientdt accoutumé ;
Aimant tous les humains, de tout le monde aimé.
Les pilotes bretons me portaient & Surate,

Les marchands de Damas me guidaient vers 'Euphrate.
Que dis-je? dés ce temps mon ceeur, mon jeune ceeur
Commengait dans I'amour a sentir un vainqueur;
Il se troublait dés lors au souris d’une belle.

Qu’a sa pente premiére il est resté fidéle!

C’est 13, c’est en aimant que pour louer ton choix
Les Muses d’elles-méme adouciront ta voix.

Du sein de notre amie, oh! combien notre iyre
Abonde & publier sa beauté, son empire,

Ses graces, son amour de tant d’amour payé!

Mais quoi! pour &tre heureux faut-il ire envié?
Quand méme auprés de toi les yeux de ta maitresse
Nattireraient jamais les ondes du Permesse,
Qu'importe? Penses-tu qu’il ait perdu ses jours
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Celui qui, se livrant & ses chéres amours,
Recueilli dans sa joie, eut pour toute science
De jouir en secret, fut heureux en silence?

Qu'il est doux, au retour de la froide saison,
Jusqu’au printemps nouveau regagnant la maison,
De la voir devant vous accourir au passage,

Ses cheveux en désordre épars sur son visage!
Son oreille de loin a reconnu vos pas;

Elle vole et s’écrie et tombe dans vos bras;

Et sur vous appuyée et respirant i peine,

A son foyer secret loin des yeux vous entraine.
LA, mille questions qui vous coupent la voix,
Doux reproches, baisers, se pressent & la fois.

La table entre vous deux & la hate est servie;
L’eeil humide de joie, au banquet elle oublie
Etles mets et la table, et se nourrit en paix

Du plaisir de vous voir, de contempler vos traits.
Sa bouche ne dit rien; mais ses yeux, mais son ame,
Vous parlent, et bientdt des caresses de flamme
Vous ménent & ce lit qui se plaignait de vous.
C'est 12 qu'elle s’informe avec un soin jaloux

Si beaucoup de plaisirs, surtout si quelque belle
Habitait la contrée ou vous étiez loin d’elle.

XIX!

Mais ne m’a-t-elle pas juré d’étre infidéle?
Mais n'est-ce donc pas moi qu’elle a banni loin d’elle?
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Mais sa voix intrépide, et ses yeux, et son front,
Ne se vantaient-ils pas de m’avoir fait affront?
C’est donc pour essuyer quelque nouvel outrage,
Pour I'accabler moi-méme et d'insulte et de rage;
La prier, la maudire, invoquer le cercueil,

Que je retourne encor vers son funeste seuil,
Errant dans cette nuit turbulente, orageuse,
Moins que ce triste ceceur noire et tumultueuse ?

Ce n’était pas ainsi que, sans crainte et sans bruit,
Jadis A la faveur d’une plus belle nuit,

Invisible, attendu par des baisers de flamme...

O toi, jeune imprudent que séduit une femme,

Si ton coeur veut en croire un cosur trop agité,

Ne courbe point ta téte au joug de la beauté.

Ris plutdt de ses feux et méprise ses charmes.
Vois d’'un ceil sec et froid ses soupirs et ses larmes.
Régne en tyran cruel ; aime & la voir souffrir ;
Laisse-la toute seule et transir et mourir.

Tous ses soupirs sont faux, ses larmes infideles,
Son souris venimeux, ses caresses mortelles.

Ah ! si tu connaissais de quel art inoui

La perfide enivra ce cceur qu'elle a trahi!

De quel art ses discours (faut-il qu’il m’en souvienne!)
Me faisaient voir sa vie attachée & la mienne !
Avait-elle bien pu vivre et ne m’aimer pas?
Corwbien de fois, de joie expirante en mes bras,
Faible, exhalant & peine une voix amoureuse :

« Ah! dieux! s'écriait-elle, ah | que je suis heureuse!»
Combien de fois encor, d’'une brilante main
Pressant avec fureur ma téte sur son sein,
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Ses cris me reprochaient des caresses paisibles;

Mes baisers, & ’entendre, étaient froids, insensibles;
Le feu qui la brilait ne pouvait m’enflammer,

Et mon sexe cruel ne savait point aimer.

Et moi, fier et confus de son inquiétude,

Je faisais le procés & mon ingratitude :

Je plaignais son amour, et j'accusais le mien ;

Je haissais mon cceur si peu digne du sien.

Je frissonne. Ah! je sens que je m’approche d’elle.
Oui, je la vois, grands dieux! cette maison cruelle
Que sans trouble jamais n’abordérent mes pas.
Mais ce trouble était doux, et je ne mourais pas.
Mais elle n’avait point, sans pitié méme feinte,
Rassasié mon cceur et de fiel et d’absinthe.
Ah! d’affronts aujourd’hui je la veux accabler.

De véritables pleurs de ses yeux vont couler. -
Tout ce quont de plus dur I'insulte, la colére,

Je veux... Mais essayons plutdt ce que peut faire
Ce silence indulgent qui semble caresser,

Qui pardonne et rassure, et plaint sans offenser.,
Oui, laissons le dépit et I'injure farouche :

Allons, je veux entrer le rire sur la bouche,

Le front calme et serein. Camille, je veux voir

§'il est vrai que la paix soit toute en mon pouvoir.
Prends courage, mon cceur : de douces espérances
Me disent qu'aujourd’hui finiront tes souffrances.

I 12
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XXt

L’art des transports de I’Ame est un faible interpréte;
L’art ne fait que des vers; le ceeur seul est podte.
Sous sa fécondité le génie opprimé

Ne peut garder I'ouvrage en sa téte formé.

Malgré lui, dans lui-méme, un vers sir et fidzle

Se teint de sa pensée et s’échappe avec elle.

Son cceur dicte ; il écrit. A ce maitre divin

1l ne fait qu'obéir et que préter sa main.

S’il est aimé, content, si rien ne le tourmente,

Si la folatre joie et la jeunesse ardente

Etalent sur son teint 'éclat de leurs couleurs,

Ses vers, frais et vermeils, pétris d’ambre et de fleurs,
Brillants de la santé qui luit sur son visage,
Trouvent doux d’étre au monde et que vieillir est sage.
Si, pauvre et généreux, son cceur vient de souffrir
Aux cris d’un indigent qu'il n’a pu secourir ;

Si la beauté qu'il aime, inconstante et légére, .
L’oublie en écoutant une amour étrangére 3

De sables douloureux si ses flancs sont brilés,

Ses tristes vers en deuil, d'un long crépe voilés,

Ne voyant que des maux sur la terre ol nous sommes,
Jugent qu’un prompt trépasestleseul bien des hommes.
Toujours vrai, son discours souvent se contredit.
Comme il veut, il ’exprime; il blame, il applaudit.
Vainement la pensée est rapide et volage :

Quand elle est préte & fuir, il 'arréte au passage.

1. Edition 1819.
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Ainsi, dans ses écrits partout se traduisant,
1l fixe le passé pour lui toujours présent,

Et sait, de se connaitre ayant la sage envie,
Refeuilleter sans cesse et son Ame et sa vie.

XX1!

Reste, reste avec nous, 6 pére des bons vins!
Dieu propice, 8 Bacchus ! toi dont les flots divins
Versent le doux oubli de ces maux qu’on adore ;
Toi, devant qui I'amour s’enfuit et s’évapore,
Comme de ce cristal aux mobiles éclairs

Tes esprits odorants s'exhalent dans les airs.

Eh bien ! mes pas ont-ils refusé de vous suivre ?
Nous venons, disiez-vous, te conseiller de vivre.
Au lieu d’aller gémir, mendier des dédains,
Suis-nous, si tu le peux. La joie & nos festins
T'appelle. Viens, les fleurs ont couronné la table ;
Viens, viens y consoler ton 4me inconsolable.

Yous voyez, mes amis, si de ce noble soin

Mon cceur tranquille et libre avait aucun besoin.

" Camille dans mon cceur ne trouve plus des armes,
Et je I'entends nommer sans trouble, sans alarmes;
Ma pensée est loin d’elle, et je n'en parle plus: «

. Je crois la voir muette et le regard confus,

1. Edition 4816,
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Pleurante. Sa beauté présomptueuse et vaine

Lui disait qu'un captif, une fois dans sa chaine,

Ne pouvait songer... Mais, que nous font ses ennuis?
Jeune homme, apporte-nous d’autresfleurs et des fruits.
Qu’est-ce, amis ? nos éclats, nos jeux se ralentissent :
Que des verres plus grands dans nos mains se remplissent!
Pourquoi vois-je languir ces vins abandonnés,

Sous le liége tenace encore emprisonnés?

Voyons si ce premier; fils de I'Andalousie,

Vaudra ceux dont Madére a formé ’ambroisie,

Ou ceux dont la Garonne enrichit ses coteaux,

Ou la vigne foulée aux pressoirs de Citeaux.

Non, rien n’est plus heureux que le mortel tranquille
Qui, cher A ses amis, & I’amour indocile,

Tarmi les entretiens, les jeux et les banquets,

Laisse couler la vie et 1’y pense jamais.

Ah! qu'un front et qu'une 4me & la tristesse en proie
Feignent malaisément et le rire et la joie !

Je ne sais, mais partout je I'entends, je la voi ;

Son fantdme attrayant est partout devant moi ;

Son nom, sa voix absente errent dans mon oreille.
Peut-étre aux feux du vin que amour se réveille :
Sous les bosquets de Chypre,.a Vénus consacrés,
Bacchus mirit I’azur de ses pampres dorés.

Jai peur que, pour tromper ma haine et ma vengeance,
Tous ces dieux malfaisants ne soient d’intelligence.
Du moins il m’en souvient, quand autrefois auprés
De‘cette ingrate aimée, en nos festins secrets,

Je portais a la hate & ma bouche ravie

La coupe demi-pleine & ses lévres saisie,

Ce nectar, de 'amour ministre insidieux,
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Bien loin de les éteindre, aiguillonnait mes feux.

Ma main courait saisir, de transports chatouillée,

Sa téte noblement folatre, échevelée.

Elle riait ; et moi, malgré ses bras jaloux,

Jarrivais & sa bouche, A ses baisers si doux :

Javais soin de reprendre, utile stratagéme !

Les fleurs que sur son sein j'avais mises moi-méme;
Et sur ce sein, mes doigts égarés, palpitants,

Les cherchaient, les Suivaient, et les dtaient longtemps.

Ah! je 'aimais alors | Je I'aimerais encore,
Si de tout conquérir la soif qui la dévore
Edt flatté mon orgueil au lieu de I'outrager,
Si mon amour n’avait qu’un outrage & venger,
Si vingt crimes nouveaux n’avaient trop su I'éteindre,
Si je ne I'abhorrais! Ah! qu’un cceur est & plaindre
De s’étre & son amour longtemps accoutumé,
Quand il faut n’aimer plus ce qu'on a tant aimé !
Pourquoi, grands dieux, pourquoi la fites-vous si belle?
Mais ne me parlez plus, amis, de I'infidéle :
Que m’importe qu'un autre adore ses attraits,
Qu’un autre soit le roi de ses festins secrets;
Que tous deux en riant ils me nomment peut-étre ;
De ses cheveux épars qu'un autre soit le matre;
Qu’un autreaitsesbaisers, son cosur; qu'une autre main
Poursuive lentement des bouquets sur son sein?
Un autre! Ah! je ne puis en souffrir la pensée !
Riez, amis ; nommez ma fureur insensée.
Vous n’aimez pas, et j’aime, et je brile, et je pars
Me coucher sur sa porte, implorer ses regards :
Elle entendra mes pleurs, elle verra mes larmes;

4 12.
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Et dans ses yeux divins, pleins de graces, de charmes,
Le sourire ou la haine, arbitres de mon sort,
Vont ou me pardonner ou prononcer ma mort.

XXII4

O nuit, nuit douloureuse! 9 toi, tardive aurore,
Viens-tu? vas-tu venir ? es-tu bien loin encore?
Ah'! tantdt sur un flanc, puis sur I'autre, au hasard
Je me tourne et m’agite, et ne peux nulle part
Trouver que I'insomnie amére, impatiente,

Qu’'un malaise inquiet et qu’une fidvre ardente.
Tu dors, belle D'...z...2; et c’est toi, mon amour,
Qui retiens ma paupiére ouverte jusqu’au jour.

Si tu I'avais voulu, dieux ! cette nuit cruelle
Aurait pu s’écouler plus rapide et plus belle.

Mon 4me comme un songe autour de ton sommeil
Voltige. En me lisant, demain & ton réveil

Tu verras, comme toi, si mon cceur est paisible.
J'ai soulevé pour toi sur ma couche pénible

Ma téte appesantie. Assis et plein de toi,

Le nocturne flambeau qui luit auprés de moi

Me voit, en sons plaintifs et mélés de caresses,
Verser sur le papier mon cceur et mes tendresses.
Tu dors, belle D'...z... Tes doux yeux sont fermés.
Ton haleine de rose aux soupirs embaumés
Entr'ouvre mollement tes deux lévres vermeilles.
Mais si je me trompais! dieux ! ¢ dieux ! si tu veilles,

1. Edition 4819,
2. Voy. la note 4 de la page 425,
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Et, lorsque loin de toi j'endure le tourment
D’une insomnie amére, aux bras d’'un autre amant
Pour toi, de cette nuit qui s’échappe trop vite,
Une douce insomnie embeHissait la fuite!

Dieu d’oubli, viens fermer mes yeux; 6 dieu de paix,
Sommeil, viens, fallit-il les fermer pour jamais.

Un autre dans ses bras! & douloureux outrage !

Un autre! 6 honte! 8 mort ! 6 désespoir! 0 rage !
Malheureux insensé! pourquoi, pourquoi les dieux
A juger la beauté formérent-ils mes yeux ?

Pourquoi cette Ame faible et si molle aux blessures
De ces regards féconds en douces impostures ?

Une amante moins belle aime mieux, et du moins,
Humble et timide, & plaire elle est pleine de soins ;
Elle est tendre ; elle a peur de pleurer votre absence.
Fidéle, peu d’amants attaquent sa constance ;

Et son égale humeur, sa facile gaité,

L’habitude, & son front tiennent lieu de beauté.

Mais celle qui partout fait conquéte nouvelle,

Celle qu’on nevoit point sans dire: « O qu’elle est belle! »
Insulte, en son triomphe, aux soupirs de I'amour,
Souveraine au milieu d’une tremblante cour,

Dans son léger caprice inégale et soudaine,

Tendre et douce aujourd’hui, demain froideet hautaine.
Si quelqu’un se dérobe A ses enchantements,
Qu’est-ce enfin qu'un de moins dans ce peuple d’amants?
On brigue ses regards, elle s'aime et s’admire,

Et ne connait d’amour que celui qu’elle inspire.

Et puis pour qui I'adore, inquiétudes, pleurs,
Soupgons et jalousie et nocturnes terreurs,
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Quand il tremble, de loin, qu'un séducteur habile
Vienne et la sollicite et la trouve docile.

Mais que pouvais-je, hélas! Et dois-je me blaimer ?

0 D'...z..., je t'ai vue, il fallait bien t'aimer.

11 fallait bien, D'...z..., que ma muse enflammée
Chantat pour caresser ma belle bien-aimée ;

Elle pleure & tes pieds, les yeux pleins de langueur :
Puisse-t-elle & mes feux intéresser ton ceeur!

Au retour d’un festin, seule, 8 dieux! sur ta couche,
Si cet heureux papier s'approchait de ta bouche !
Enfermé dans la soie, & si ta belle main

Daignait le retrouver, le presser sur ton sein |

Je le saurai; Famour volera me le dire.

Dans I'Ame d’un poéte un dieu méme respire.

Et ton ceeur ne pourra me faire un si grand bien
Sans qu'un transport subit avertisse le mien.
Fais-le naitre, 0 D'...z..., alors toutes mes peines
S'adoucissent. Alors dans mes paisibles veines,
Mon sang coule en flots purs et de lait et de miel,
Et mon 4me se croit habitante du ciel.
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XXIII4
PREMIERE VERSION?

Anim¢ par I'amour, le vrai dieu des podtes,

Du Pinde, en mon printemps, j'ai connu les retraites,
Aux danses des neuf sceurs entremélé mes pas,

Et de leurs jeux charmants su gouter les appas.

Je veux, tant que mon sang bouillonne dans mes veines,
Ne chanter que I'amour, ses douceurs et ses peines.
De convives chéris toujours environné,

A la joie avec eux sans cesse abandonné3,

. . . . . . . . . . . . . . .

Fumant dans le cristal, que Bacchus & longs flots
Partout aille & la ronde éveiller les bons mots.
Reine de mes banquets, que ma déesse y vienne;
Que des fleurs de sa téte elle pare la mienne;

4. Une premidre ébauche de cette pidce, formant quatre-vingt-dix
vers, avait été écrite en 4782 par André Chénier et se terminait par cette
note : « J'ai écrit ces quatre-vingl-dix vers et ces notes le 23 avril
4782, avant P'Opéra, ou je vais & l'instant méme. » M. G. de Chénier
a, dans son édition, donné ce qui lui restait de cette premiére esquisse
(t. 111, p. 64), et M. Becq de Fouquitres I'a reconstituée dans ses
Documents nouveaux sur André Chénier, p. 246.

2. Les vers imprimés en lettres italiques sont ceux qui, appartenant
4 la premiére rédaction d’une fagon certaine, ont été conservés dans la
seconde. Les vers imprimés en lettres italiques et mis entre crochets
sont ceux de la seconde rédaction, qui paraissent avoir appartenu 3
la premiére. (B. de F.)

3. Deux vers perdus



214 ELEGIES

[Pour enivrer mes sens, que le feu de ses yeucx)
[S'unisse & la vapeur des vins délicieusw.]
Amis, que ce bonheurt . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . .

Un jour, tel est des dieux I'arrét (?) [inexorable.]
[Vénus, qui pour les dieux (?) fit le bonheur durable,]
[A nos cheveuax blanchis refusera des fleurs,]

[Et le printemps pour nous n’aura plus de couleurs.]
Qu’un sein voluptueuwx, des lévres demi-closes
Respirent prés de nous leur haleine de roses;

Que Lais sans réserve abandonne & nos yeux

De ses charmes secrets les contours gracieuw.

[Quand I'dge aura sur nous mis sa main flétrissante,)
[Que pourra la beauté, quoique toute-puissante ?]
[Nos ceeurs en la voyant ne palpiteront plus.]?

[Cest alors, qu’exilé dans mon champétre asile,]

[De Vantique sagesse admirateur trangquslle,]

4. Douze vers perdus.
2. Un vers perdu,
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De tout cet univers interrogeant la vosw,
Jiras de la nature étudier les lois:

Par quelle masn sur sos la terre suspendue
Voit mugir autour d’elle Amphitrite étendue;
[Quel Titan foudroyé respire avec effort)
[Des cavernes d’Etna la ruine et la mort;]1

. . . . . . . - . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . .

Si d’un axe brilant le soleil nous éclaire;
Ou si roi, dans le centre, entouré de lumiére,

A des mondes sans nombre, en leurs cercles roulants,
11 verse autour de lui ses regards opulents;
Comment & son flambeau Diane assujettie

Brille, de ses bienfaits chaque mois agrandie;

Si I'ourse au sein des flots craint d’aller se plonger;
Quel signe sur la mer condust le passager,

Quand sa patrie absente et longtemps appelée

Lui fait tenter I'Euripe et les flots de Malée,

Et quel, de l'abondance heureux avant-coureur,
Arme d'un aiguillon la main du laboureur.

Souvent, dés que le jour chassera les étoiles,

Aux hotes des forédts j'irai tendre des toiles;

Sur les beaux fruits du Gange en nos bords transplantés,
Des dieux de nos jardins appeler les bontés;

Lier & ses ormeaux la vigne paresseuse;

Yoir & quelles moissons quelle terre est neureuse;
Aux vergers altérés conduire les ruisseaux;

4. Quatre vers perdus.
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De chaume et de filets armer les arbrisseaux,

Et soulager leurs troncs des branches inutiles,
Pour leur faire adopter des rameaux plus fertiles.
Mais alors que du haut des célestes déserts
L’astre de la nature embrasera les airs,

Tantdt dans ma maison plus commode que belle,
Tantdt sur le tapis dont se pare Cybele,

Ou des feux du midi le platane vainqueur
Entretient sous son ombre une épaisse fraicheur,
Jaurai quelques amis, soutiens de ma vieillesse.
Le plaisir, qui n’est plus celui de ma jeunesse,
Est encor cependant le dieu de mes banquets :
L’willet, la tubéreuse y brillent en bouquets.
L’automne sur ses pas y conduit 'abdndance

Et la douce gaité, mére de I'indulgence ;

Et, tel que dans I'Olympe & la table des dieux,
De pampres et de fruits et de fleurs radieux,
Donne & tous les objets offerts & son passage

Ce ris pur et serein qui luit sur son visage.

L'idée de ce long fragment m’a été fournie par un bean
morceau de Properce, livre III, élégie 3. Mais je ne me
suis point asservi a le copier. Je I'ai étendu; je I'ai souvent
abandonné pour y méler, selon ma coutume, des morceaux
de Virgile et d'Horace et d'Ovide, et tout ce qui me tom-
bait sous la main, et souvent aussi pour ne suivre que
moi. Voici comme il commence:

Me juvat in primd coluisse Helicona juventd,
Musarumque choris implicuisse manus.

11 me semble qu'il n’est guére possible de traduire autre-
ment ni mieux que je ne l'ai fait ce second vers, qui est
charmant. Les anciens regardaient la danse non-seulement
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comme l'art de faire des pas gracieux, mais encore de
toutes les attitudes du corps et surtout des bras.Si mollia
brachia, salta. — Ovidel.

Me juvat et multo mentem vincire Lyceo,
Et caput in vernd semper habere rosd.

J’ai étendu ce texte pour y faire entrer plusieurs détails
qui m’'ont paru neufs dans notre poésie. Ce distique-la est
bien beau : mentem vincire Lyao!

Reine de mes banquets, que ma déesse y vienne.

Je ne sais si I'arrangement de ce vers serait approuvé. Il
me parait précis, naturel et plein de liberte.

Que des fleurs de sa téte elle pare la mienne.

L’image agréable que présente ce vers est tirée dun
distique de Properce dans une autre élégie qui est la 3¢ du
livre Ior, Le voici:

Et modo solvebam nostrd de fronte corollas,
Ponebamgque tuis, Cinthia, temporibus.

Amis, que ce bonheur, etc...

Le sens de ce morceau est celui de mxlle endroits d'Ovide
et d’'Horace.

Un jour, tel est des dieux, etc...

" Ce vers et ceux qui suivent ne valent peut-8tre pas tous
ensemble les deux vers de Properce :

Atque ubi jam venerem gravis interceperit wetas
Sparserit et nigras alba senecta comas.

Qu’un sein voluptueux, des lévres demi-closes
Respirent prés de nous leur haleine de roses.

4. De arte amandi, lib. 1, v, 595.
I. ' 13
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Voluptueux n'est pas bon. Il fallait une épithéte qui
peignit cette palpitation si belle qui souléve un jeune sein.
Des lévres demi-closes ne vaut guére mieux. Malheureu-
sement c'est presque la seule rime. Le second vers me
semble heureux a cause de I'haleine attribuée aux palpita-
tions du sein. Le second hémistiche du premier vers fait
passer cela, parce qu'en poésie un mot passe & la faveur
d’'un autre.

Que Lais, sans réserve, abandonne & nos yeux
De ses charmes secrets les contours gracieux.

Toi que je ne nomme point, tu verras bien, si jamais
tu me lis, que ce sont tes belles... qui m'ont fait faire
ces jolis vers. Que n’ai-je 0sé écrire ton nom au lieu de
celui de Lais : je n'aurais pas été obligé de changer le
vers. Malheureusement pour moi, trop de personnes au-
raient reconnu que j'ai dit vrai et que tu as le plus beau... .
du monde.

Dopo d’averlo
Fatto natura

8t vago e bello,
Ruppe il modello
Perch’egli fosse
A’'l mondo sol.

De tout cet univers interrogeant la voix,
Jirai de la nature étudier les lois.
Vaut bien, & mon avis, le distique de Properce:

Tum mihi naturce libeat perdiscere mores,
Quis deus hanc mundi temperet arte domum :

Peut-dtre faut-il lire qua Deus?

Par quelle main sur soi la terre suspendue
Voit mugir autour d’elle Amphitrite étendue.

)
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Jai imité, autant que j'ai pu, ces vers divins d'Ovide :

..... “eeseses. nec brachia longo
eveees margine terrarum porrexerat Amphitrite.

Métam., lib. I.

Les quatre vers aprés les deux suivants sont traduits de
ce bel endroit des Géorgiques, liv. 111
Unde tremor terris ; qua vi maria alta tumescant
Objicibus ruptis, rursusque in se ipsa residant.

Je n'ose pas écrire mes vers aprés ceux-la. Le premier
des miens est mal fait. Qua vi maria alta tumescant est
désespérant.

Si d’'un axe brilant le soleil nous éclaire.

J'aime mieux axe que char. Cela est moins trivial. Les
Latins le disent partout. Volat vi fervidus axis. Virg.3.

Spoliis onerato cmsaris axe. Propert.3.

Lépithéte britlant me parait heureuse en ce qu'elle re-
présente l'effet que doit produire la présence du dieu du
feu, et en méme temps la précipitation de son vol.

Si I'ourse au sein des flots craint d’aller se plonger.

Vers mal fait, d’aprés celui-ci de Virgile:
Arctos oceani metuentes cequore tingis,

Les cinqg vers suivants me semblent bons, surtout les
deux derniers dont je m’applaudis. Ils sont tous tirés de

Virgile :

4. Vers 479-480.

2. Géorg. LI, 107.

3. Liv. III, élégie III, vers 43. .
&. Géorg. 1, 246.
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Preeterea tam sunt Arcturi sidera nobis
Hedorumque dies servandt, et lucidus Anguis,
Quam quibus in patriam ventosa per ®@quora veotis
Pontus et ostrifert fauces tentantur Abydit.

Voyez aussi Géorg., liv. I, vers 252.

Quels vers! et comment ose-t-on en faijre aprés ceux-la!
les miens, si petits et si inférieurs, ont cependant peut-étre
I'avantage de citer I'Euripe et Malée, lieux célébres par
des naufrages.

Lier & ses ormeaux la vigne paresseuse.

J'ai voulu prendre aux Latins leur suis, qlu fait un effet
si élégant dans Jeurs poésies.

Voir a quelles moissons quelle terre est heureuse.

Tournure latine claire et précise. Je ne crois pas qu'on
'etit encore transportée en frangais. C'est de tout ce mor-
ceau le vers que j'aime le mieux.

Ol des feux du midi le platane vainqueur
Entretient sous son ombre une épaisse fraicheur.

11y a peu d’arbres dont la feuille soit aussi large que
celles du platane et du figuier. J'ai traduit dans le second
vers ce beau frigus opacum de Virgile?. Bien ou mal,
c'est ce qui reste & savoir.

L'ceillet, la tubéreuse, etc., sont des fleurs d'automne. Je
crois que Ies derniers vers ressemblent & quelque chose
qui est dans Tibulle. Mais je ne me souviens pas & quel
endroit.

J'ai écrit ces 90 vers et ces notes le 23 avril 1782, avant
1'Opéra ou je vais a I'instant méme.

L. Geory. 1, 204 et suivants,
2, Eyl. 1, v. 53.
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SECONDE VERSION?

Reine de mes banquets, que Lycoris y vienne,
Que des fleurs de sa téte elle pare la mienne ;
Pour enivrer mes sens que le feu de ses yeux
S'unisse & la vapeur des vins délicieux
"Hatons-nons, I'heure fuit. Un jour inexorable,
Yénus, qui pour les dieux fit le bonheur durable,
A nos cheveux blanchis refusera des fleurs,

Et le printemps pour nous n’aura plus de couleurs.
Qu’un sein voluptueux, des lé¢vres demi-closes,
Respirent prés de nous leur haleine de roses;
Que Phryné sans réserve abandonne & nos yeux
De ses charmes secrets les contours gracieux.

Quand I'dge aura sur nous mis sa main flétrissante,
Que pourra la beauté, quoique toute-puissante?
Nos cceurs en la voyant ne palpiteront plus.

@ o o o e e e s * e o e e o e e ¢

C’est alors qu'exilé dans mon champétre asile,
De I'antique sagesse admirateur tranquille,
Du mobile univers interrogeant la voix,

Jirai de la nature étudier les lois :

Par quelle main sur soi la terre suspendue
Voit mugir autour d’elle Amphitrite étendue;

4, Edition 4819,
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Quel Titan foudroyé respire avec effort
Des cavernes d’Etna la ruine et la mort ;
Quel bras guide les cieux ; & quel ordre enchainée
Le soleil bienfaisant nous rameéne I'année ;
Quel signe aux ports lointains arréte ’étranger :
Quel autre sur la mer conduit le passager,
Quand sa patrie absente et longtemps appelée

" Lui fait tenter I'Euripe et les flots de Malée ;
Et quel, de I'abondance heureux avant-coureur,
Arme d’un aiguillon la main du laboureur.
Cependant jouissons; I’Age nous y convie.
Avant de la quitter, il faut user la vie :
Le moment d’étre sage est voisin du tombeau.

Allons, jeune homme, allons, marche ; prends ce flambea 2.
Marche, allons. M2ne-moi chez ma belle maitresse.

Jai pour elle aujourd’hui mille fois plus d'ivresse.

Je veux que des baisers plus doux, plus dévorants,

N’aient jamais vers le ciel tourné ses yeux mourants.

XXIV!

§'ils n’ont point le bonheur, en est-il sur la terre?
Quel mortel, inhabile & la félicité,

Regrettera jamais sa triste liberté,

Si jamais des amants il a connu les chaines ?

1. Edition 4849, Le premier éditeur a fait une sondure aux vers
44 et 45,

.
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Leurs plaisirs sont bien doux, et douces sont leurs peines! ,
S'ils n’ont point ces trésors que I'on nomme des biens,
IIs ont les soins touchants, les secrets entretiens;

Des regards, des soupirs la voix tendre et divine,

Et des mots caressants la mollesse enfantine,

Auprés d’eux tout est beau, tout pour eux s’attendrit.
Le ciel rit & la terre, et la terre fleurit.

Aréthuse serpente et plus pure et plus belle ;

Une douleur plus tendre anime Philoméle.

Flore embaume les airs: ils n’ont que de beaux cieux,
Aux plus arides bords Tempé rit & leurs yeux. ’
A leurs yeux tout est pur comme leur 4me est pure,
Leur asile est plus beau que toute la nature.

La grotte, favorable & leurs embrassements,

D’age en 4ge est un temple honoré des amants.

O rives du Pénée ! antres, vallons, prairies,

Lieux qu’'Amour a peuplés d’antiques réveries ;

Vous, bosquets d’Anio; vous, ombrages fleuris,

Dont I'épaisseur fut chére aux nymphes du Liris ;

4. Variante de I'édition de G. de Chénie;-:

Leurs plaisirs sont bien doux, et douces sont leurs peines.
L’astre de la natvre, et Pomone, et Palés,

Et azur d’Amphitrite, ct 1a blonde Cérés,

Portent jusqu’a leur dme et délicate et tendre

Une voix, des accents qu'eux seuls savent entendre.
Tout d’une joie aimable anime leurs couleurs;

Dans leurs yeux languissants tout fait naitre des pleurs.
Tout ne parle autour d’eux que d’aimer et de plaire,
Tout est formé pour eux dans la nature entiére.

Ou se portentleurs pas. . . . . . . . . .

Le ciel rit & la terre et la terre fleurit.

Aréthuse serpente et plus pure et plus belle;

Une douleur plus tendre anime Philoméle;

Flore embaume les airs d’'une plus douce odeur,

Et son amant soupire avec plus de doucear.
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Toi surtout, 8 Vaucluse ! § retraite charmante !

Oh ! que j'aille y languir aux bras de mon amante;
De baisers, de rameaux, de guirlandes lié,

Oubliant tout le monde, et du monde oublié !

Ah'! que ceux qui, plaignant I'amoureuse souffrance,
N'ont connu qu’une oisive et morne indifférence,

En bonheur, en plaisir pensent m’avoir vaincu :

Ils n’ont fait qu'exister, I’amant seul a vécu.

XXVt

Souffre un moment encor ; tout n’est que changement;
L’axe tourne, mon cceur ; souffre encore un moment.
La vie est-elle toute aux ennuis condamnée ?

L'hiver ne glace point tous les mois de I'année.
L’Eurus retient souvent ses bonds impétueux;

Le fleuve, emprisonné dans des rocs tortueux,

Lutte, s'échappe, et va, par des pentes fleuries,
S’étendre mollement sur I'herbe des prairies.

C’est ainsi que, d’écueils et de vagues presseé,

Pour mieux godter le calme il faut avoir passé,

Des pénibles détroits d’une vie orageuse,

Dans une vie enfin plus douce et plus heureuse.

La Fortune arrivant & pas inattendus

Frappe, et jette en vos mains mille dons imprévus :
On le dit. Sur mon seuil jainais celte volage

N’a mis le pied. Mais quoi! son opulent passage,

Moi qui I'attends plongé dans un profond sommeil,

4. Edition 1819.
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Viendra, sans que j'y pense, enrichir mon réveil.
Toi qu’aidé de I'aimant plus sdr que les étoiles
Le nocher sur la mer poursuit & pleines voiles ;
Qui sais de ton palais, d’esclaves abondant,

De diamant, d’azur, d'émeraudes ardent,

Aux gouffres du Potose, aux antres de Golconde,
Tenir les rénes d’or qui gouvernent le monde,
Brillante déité | tes riches favoris

Te fatiguent sans cesse et de voeux et de cris @
Peu satisfait le pauvre. O belle souveraine !

Peu ; seulement assez pour que, libre de chaine,
Sur les bords ol, malgré ses rides, ses revers,
Belle encor I'ltalie attire univers, '

Je puisse au sein des arts vivre et mourir tranquille!
C’est 12 que mes désirs m’ont promis un asile ;
C’est 12 qu’un plus beau ciel peut-&tre dans mes flancs
Eteindra les douleurs et les sables brilants.

LA j'irai t'oublier, rire de ton absence ;

L3, dans un air plus pur respirer, en silence

Et nonchalant du terme ol finiront mes jours,
La santé, le repos, les arts et les amours.

XXVI4

Non, je ne I'aime plus ; un autre la posséde.

On s’'accoutume au mal que I’on voit sans reméde.
De ses caprices vains je ne veux plus souffrir :
Mon élégie en pleurs ne sait plus I'attendrir.

1. Edition 1819,
1. 13.
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Allez, Muses, partez. Votre art m’est inutile ;

Que me font vos lauriers? vous laissez fuir Camille.
Prés d’elle je voulais vous avoir pour soutien.
Allez, Muses, partez, si vous n'y pouvez rien.

Voila donc comme on aime ! On vous tient, vous caresse
Sur les lévres toujours on a quelque promesse :
Et puis... Ah! laissez-moi, souvenirs ennemis,
Projets, attente, espoir, qu’elle m’avait permis.
— Nous irons au hameau. Loin, bien loin de la ville
Ignorés et contents, un silence tranquille

Ne montrera.qu’au ciel notre asile écarté.

L4 son 4me viendra m’aimer en liberté.

Fuyant d’un luxe vain I'entrave impérieuse,
Sans suite, sans témoins, seule et mystérieuse,
Jamais d’'un il mortel un regard indiscret
N'osera la connaitre et savoir son secret.

Seul je vivrai pour elle, et mon 4me empressée
Epiera ses désirs, ses besoins, sa pensée.

C’est moi qui ferai tout; moi qui de ses cheveux
Sur sa téte le soir assemblerai les nceuds.

Par moi de ses atours & loisir dépouillée,
Chaque jour par mes mains la plume amoncelée
La recevra charmante, et mon heureux amour
Détruira chaque nuit cet ouvrage du jour.

Sa table par mes mains sera préte et choisie ;
L’eau pure, de ma main, lui sera 'ambroisie.
Seul, c’est moi qui serai partout, & tout moment,
Son esclave fidéle et son fidéle amant. —

Tels étaient mes projets qu'insensés et volages
Le vent a dissipés parmi de vains nuages !
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Ah | quand d’un long espoir on flatta ses désirs,
On n’y renonce point sans peine et sans soupirs.
Que de fois je t'ai dit : « Garde d'étre inconstante,
Le monde entier déteste une parjure amante.
Fais-moi plutdt gémir sous des glaives sanglants,
Avec le feu plutdt déchire-moi les flancs. »

O honte! A deux genoux j'exprimais ces alarmes ;
Jallais couvrant tes pieds de baisers et de larmes.
Tu me priais alors de cesser de pleurer :

En foule tes serments venaient me rassurer.

Mes craintes t'offensaient ; tu n’étais pas de celles
Qui font jeu de courir & des flammes nouvelles :
Mille sceptres offerts pour ébranler ta foi,

Edt-ce été rien au prix du bonheur d’étre & moi ?
Avec de tels discours, ah! tu m’aurais fait croire
Aux clartés du soleil dans la nuit la plus noire.
Tu pleurais méme ; et moi, lent & me défier,
Jallais avec le lin dans tes yeux essuyer

Ces larmes lentement et malgré toi séchées ;

Et je baisais ce lin qui les avait touchées.

Bien plus, pauvre insensé ! j’en rougis. Mille fois
Ta louange a monté ma lyre avec ma voix.

Je voudrais que Vulcain, et I'onde ou tout s'oublie,
Edt consumé ces vers témoins de ma folie.

La méme lyre encor pourrait bien me venger,
Perfide ! Mais, non, non, il faut n'y plus songer.
Quoi! toujours un soupir vers elle me raméne !
Allons. Haissons-la, puisqu’elle veut ma haine.
Oui, je la hais. Je jure... Eh ! serments superflus !
N'ai-je pas dit assez que je ne I'aimais plus ?
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XXVIIt

Et c'est Glycére, amis, chez qui la table est préte ?
Et la belle Amélie est aussi de la fate ?

Et Rose, qui jamais ne lasse les désirs,

Et dont la danse molle aiguillonne aux plaisirs ?

Et sa sceur aux accents de la voix la plus rare
Unira, dites-vous, les sons de la guitare ?

Et nous aurons Julie, au rire étincelant,

Au sein plus que I'albétre et solide et brillant?
Certe, en pareille féte autrefois je I'ai vue,

Ses longs cheveux épars, courante, demi-nue :

En ses bruyantes nuits Cithéron n’a jamais

Vu Ménade plus belle errer dans ses foréts.

J'y consens. Avec vous je suis prét & m’y rendre.
Allons. Mais si Camille, d dieux | vient & 'apprendre ?
Quel orage suivra ce banquet tant vanté ,

S’il faut qu’a son oreille un mot en soit porté !

Oh ! vous ne savez pas jusqu’olt va son empire.

Si j'ai loué des yeux, une bouche, un sourire ;

Ou si, prés d’une belle assis en un repas,

Nos lévres en riant ont murmuré tout bas,

Elle a tout vu. Bientdt cris, reproches, injure :

Un mot, un geste, un rien, tout était un parjure.

« Chacun pour cette belle avait vu mes égards.
Je lui parlais des yeux, je cherchais ses regards. »
Etpuis des pleurs! des pleurs... que Memnoa sur sa cendre

1. Edition 1819,



ELEGIES 229

A sa mére immortelle en a moins fait répandre.

Que dis-je ? sa vengeance ose en venir aux coups;
Elle me frappe. Et moi, je feins, dans mon courroux,
De la frapper aussi, mais d’'une main légére,

El je-baise sa main impuissante et colére ;

Car ses bras ne sont forts qu'aux amoureux exploits.
La fureur ne peut méme aigrir sa douce voix.

Ah'! je I'aime bien mieux injuste qu'indolente.

Sa colére me plait et décéle une amante.

Si j’ai peur de la perdre, elle tremble & son tour;

Et la crainte inquiéte est fille de ’amour.
L’assurance tranquille est d’'un cceur insensible...
Loin ! & mes ennemis une amante paisible ;

Moi, je hais le repos. Quel que soit mon effroi

De voir de si beaux yeux irrités contre moi,

Je me plais & nourrir de communes alarmes.

Je veux pleurer moi-méme, ou voir couler ses larmes,
Accuser un outrage ou calmer un soupgon,

Et toujours pardonner ou demander pardon.

Mais quels éclats, amis ? C’est la voix de Julie :
Entrons. O quelle nuit! joie, ivresse, folie!
Que de seins envahis et mollement pressés |
Malgré de vains efforts que d’appas caressés !
Que de charmes divins forcés dans leur retraite !
11 faut que de la Seine, au cri de notre féte,

Le flot résonne au loin, de nos jeux égayé,

Et qu’en son lit voisin le marchand éveillé,
Ecoutant nos plaisirs ’une oreille jalouse,
Redouble ses baisers & sa trop jeune épouse.
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XXVIII

A. M*,

De I'art de Pyrgotéle 2 éléve ingénieux,

Dont, & I'aide du tour, le fer industrieux

Aux veines des cailloux du Gange ou de Syrie
Sait confier les traits de la jeune Marie,

Grave sur 'améthyste ou I'onyx étoilé

Ce que d’elle aujourd’hui les dieux m’ont révélé.

Souvent, lorsqu'aux transports mon 4me s’abandonne,
L’harmonieux démon descend et m’environne,
Chante ; et ses ailes d’or, agitant mes cheveux,
Rafraichissent mon front qui bouillonne de feux.

Il m’a dit ta naissance, 0 jeune Florentine 3 |

C’est vous, nymphes d’Arno, qui des bras de Lucine
Vintes la recueillir, et vos riants berceaux
L’endormirent au bruit de I'onde et des roseaux ;

Et Phébus, du Cancer hdte ardent et rapide,

Ne pouvait point la voir, dans cette grotte humide,
Sous des piliers de nacre entourés de jasmin,
Reposer sur un lit de pervenche et de thym.

1. Edition 1819.

2. Pyrgotéle, graveur céldbre, qui vivait du temps d’Alexandre.

3. C'est, trés-vraisemblablement, cette milady Cosway, dont il a
été question (bucoliques, n° xLvi) : d’Arno I filia, aurea lira cué
die il Febo toscan, etc. V. p. 113.
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Abandonnant les fleurs, de sonores abeilles
Vinrent en bourdonnant sur ses 1¢vres vermeilles
S'asseoir et déposer ce miel doux et flatteur

-Qui coule avec sa voix et pénétre le coour.

Reine aux yeux éclatants, la belle Poésie

Lui sourit et trempa sa bouche d’ambroisie,
Arma ses faibles mains des fertiles pinceaux.
Qui vont vivre la toile en magiques tableaux,

Et mit dans ses regards ce feu, cette 4me pure
Qui sait voir la beauté, fille de la nature.

Une lyre aux sept voix lui faisait écouter

Les sons que Pausilippe est fier de répéter.

Et les douces Vertus et les Graces décentes,

Les bras entrelacés, autour d’elle dansantes,
Veillaient sur son sommeil, et surent la cacher
A Vénus, & 'Amour, qui brilaient d’approcher ;
Et puis au lieu de lait, pour nourrir son enfance,
Melérent la candeur, la gaité,I'indulgence,

La bienveillance amie au sourire ingénu,

Et le talent modeste & lui seul inconnu ;

Et la sainte fierté que nul revers n’opprime,

La paix, la conscience ignorante du crime,

La simplicité chaste aux regards caressants,
Prés de qui les pervers deviendraient innocents.

Artiste, pour I'honneur de ton durable ouvrage,
Graves-y tous ces dons brillants sur son visage.
Grave, si tu le peux, son 4me et ses discours,

Sa voix, lien puissant d'oi dépendent nos jours,

Les jours de ses amis, troupe heureuse et fidéle,
Qui vivent tous pour elle, et qui mourraient pour elle.
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De la seule beauté le flambeau passager

Allume dans les sens un feu prompt et léger ;

Mais les douces Vertus et les Graces décentes
N’inspirent aux coeurs purs que des flammes constantes

XXIX+

De Pange, ami chéri, jeune homme heureux et sage,
Parle, de ce matin dis-moi quel est I'ouvrage.

Du vertueux bonheur montres-tu les chemins

A ce frére naissant dont j’ai vu que tes mains

Aiment A cultiver la charmante espérance? ?

Ou bien vas-tu cherchant dans I'ombre et le silence,
Seul, quel encens le Gange aux flots religieux

Vit les premiers humains briler aux pieds des dieux ?
Ou comment dans sa route, avec force tracée,
Descartes n’a point su contenir sa pensée?
Consumant ma jeunesse en un loisir plus vain

Seul, animé du feu que nous nommons divin,

Qui pour moi chaque jour ne luit qu’avee 'aurore,
Je réve assis au bord de cette onde sonore

Qu’au penchant d’Hélicon, pour arroser ses bois,

Le quadrupede ailé fit jaillir autrefois.

A nos festins d’hier un souvenir fidéle

Reporte mes souhaits, me flatte, me rappelle

Tes pensers, tes discours, et quelquefois les miens ;

1. Edition 4819,
2. Marie-Jacques Thomas, troisiéme frére de Pange, mort le 5 oc-
tobre 4850
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L’amicale douceur de tes chers entretiens,

Ton honnéte candeur, ta modeste science,

De ton ceeur presque enfant la midre expérience.
Poursuis : dans ce bel 4ge ol, faibles nourrissons,
Nous répétons & peine un maitre et ses legons,

11 est beau dans les soins d’un solitaire asile,
(Méme dans tes amours, doux, aimable, tranquille),
De savoir loin des yeux, sans faste, sans fierté,
Sage pour soi, content, chercher la vérité.

Va, poursuis ta carriére, et sois toujours le méme ;
Sois heureux, et surtout aime un ami qui t'aime.
Ris de son cceur débile aux désirs condamné,

De I'étude aux amours sans cesse promens,

Qui, toujours approuvant ce dont il fuit I'usage,
Aimera la sagesse, et ne sera point sage.

XXX 1
A LE BRUN

MAnes de Callimaque, ombre de Philétas,

Dans vos saintes foréts daignez guider mes pas.
Jose, nouveau pontife, aux antres du Permesse,
Méler des chants frangais dans les cheeurs de la Gréce
Dites en quel vallon vos écrits médités

Soumirent & vos veeux les plus rares beautés.
Qu’aisément & ce prix un jeune cceur s'embrase |

Je n’ai point pour la gloire inquiété Pégase.

1. Edition 4819, Le titre a été ajouté par les éditeurs.
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L’obscurité tranquille est plus chére & mes yeux
Que de ses favoris I'éclat laborieux.

Peut-étre, n'écoutant qu’une jeune manie,
Jeusse aux rayons d’Homére allumé mon génie,
Et, d’'un essor nouveau jusqu’a lui m’élevant,
Volé de bouche en bouche heureux et triomphant.
Mais la tendre Elégie et sa grace touchante

Mont séduit : 'Elégie A la voix gémissante.

Au ris mélé de pleurs, aux longs cheveux épars ;
Belle, levant au ciel ses humides regards,

Sur un axe brillant c’est moi qui la proméne
Parmi tous ces palais dont s’enrichit la Seine;
Le peuple des Amours y marche auprés de nous ;
La lyre est dans leurs mains. Cortége aimable et doux,
Qu'aux fétes de la Gréce enleva I'Italie !

Et ma fiere Camille est la sceur de Délie.
L'Elégie, 6 Le Brun ! renait dans nos chansons,
Et les Muses pour elle ont amolli nos sons.
Avant que leur projet, qui fut bientot le ndtre,
Pour devenir amis nous offrit I'un 4 I'autre,

Elle avait ton amour comme elle avait le mien;
Elle allait de ta lyre implorer le soutien.

Pour montrer dans Paris sa langueur séduisante,
Elle implorait aussi ma lyre complaisante.
Femme, et pleine d’attraits, et fille de Vénus,
Elle avait deux amants I'un a I'autre inconnus.
Jai vu qu’a ses faveurs ta part est la plus belle ;
Et pourtant je me plais & lui rester fidéle,

A voir mon vers au rire, aux pleurs abandonné,
De rose ou de cyprés par elle couronné.

Par la lyre attendris, les rochers du Riphée
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Se pressaient, nous dit-on, sur les traces d’Orphée.
Des murs fils de la lyre ont gardé les Thébains;
Arion & la lyre a dd de longs destins.

Je lui dois des plaisirs : j’ai vu plus d’une belle,

A mes accents émue, accuser 'infidéle

Qui me faisait pleurer et dont j’étais trahi,

Et souhaiter 'amour de qui le sent ainsi.

Mais, dieux ! que de plaisir quand, muette, immobile,
Mes chants font soupirer ma naive Camille ;

Quand mon vers, tour & tour humble, doux, outrageant,
Eveille sur sur sa bouche un sourire indulgent ;
Quand ma voix altérée enflammant son visage,

Son baiser vole et vient 'arréter au passage !

Oh! je ne quitte plus ces bosquets enchanteurs

Ot réva mon Tibulle aux soupirs séducteurs,

Ou le feuillage encor dit Corinne charmante,

Ol Cynthie est écrite en I'écorce odorante,

Ou les séntiers francais ne me conduisaient pas,

Ol mes pas de Le Brun ont rencontré les pas.

Ainsi, que mes écrits, enfants de ma jeunesse,
Soient un code d’amour, de plaisir, de tendresse;
Que partout de Vénus ils dispersent les traits;

Que ma voix, que mon 4me y vivent & jamais ;
Qu’une jeune beauté, sur la plume et la soie,
Attendant le mortel qui fait toute sa joie,

S’amuse & mes chansons, y médite & loisir

Les baisers dont bientdt elle veut 'accueillir.

Qu’a bien aimer tous deux més chansons les excitent ;
Qu’ils s’adressent mes vers, qu’ensemble ilslesrécitent :
Lassés de leurs plaisirs, qu’aux feux de mes pinceaux
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IIs s’animent encore & des plaisirs nouveaux ;

Qu'au matin sur sa couche, & me lire empressée,
Lise du cloitre austére éloigne sa pensée;

Chaque bruit qu'elle entend, que sa tremblante main
Me glisse dans ses draps et tout prés de son sein ;
Qu'un jeune homme, agité d’une flamme inconnue,
S'écrie aux doux tableaux de ma muse ingénue :

« Ce poéte amoureux, qui me connait si bien,

Quand il a peint son ceeur, avait lu dans le mien. »

XXXIt

De Pange, le mortel dont '’Ame est innocente,
Dont la vie est paisible et de crimes exempte,
N’a pas besoin du fer qui veille autour des rois,
Des fleches dont le Scythe a rempli son carquois,
Ni du plomb que I'airain vomit avec la flamme.
Incapable de nuire, il ne voit dans son 4me
Nulle raison de crainte, et loin de s’alarmer,
Confiant, il se livre aux délices d’aimer.

O de Pange ! ami sage, est bien fou qui s'ennuie.
Si les destins deux fois nous permettaient la vie,
L’une pour les travaux et les soins vigilants.
L’autre pour les amours, les plaisirs nonchalants,
On irait d’une vie apre et laborieuse

Vers l'autre vie au moins pure et voluptueuse.
Mais si nous ne vivons, ne mourons qu’une fois,

1 Editicn 1819.
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Eh ! pourquoi, malheureux, sous de bizarres lois
Tourmenter cette vie et la perdre sans cesse, ‘
Haletants vers le gain, les honneurs, la richesse;
Oubliant que le sort, immuable en son cours,

Nous fit des jours mortels, et combien peu de jours!
Sans les dons de Vénus, quelle serait la vie ?

Des l'instant o Vénus me doit étre ravie,

Que je meure. Sans elle ici-bas rien n’est doux :

e o e e e e & e . P . . . « e e

Humains, nous ressemblons aux feuilles d'un ombrage
Dont aux faite des cieux le soleil remonté

Rafraichit dans nos bois les chaleurs de I'été.

Mais I'hiver, accourant d’un vol sombre et rapide,
Nous séche, nous flétrit, et son souffle homicide
Secoue et fait-voler, dispersés dans les vents,

Tous ces feuillages morts qui font place aux vivants.
La Parque, sur nos pas, fait courir devant elle

Midi, le soir, la nuit, et la nuit éternelle ;

Et par grice, & nos yeux qu’attend le long sommeil,
Laisse voir au matin un regard du soleil.

Quand cette heure s’enfuit de nos regrets suivie.

La mort est désirable, et vaut mieux que la vie.

O jeunesse rapide ! 6 songe d’'un moment !

Puis I'infirme vieillesse, arrivant tristement,

Presse d’'un malheureux la téte chancelante,

Courbe sur un baton sa démarche tremblante,

Lui couvre d'un nuage et les yeux et I'esprit,

Et de soucis cuisants I'enveloppe et Iaigrit :

C'est son bien dissipé, c’est son fils, c’est sa femme,
Ou les douleurs du corps, si pesantes A I'ame ;
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Ou mille autres ennuis. Car, hélas! nul mortel

Ne vit exempt de maux sous la vodte du ciel,

Oh ! quel présent funeste eut I'époux de I'Aurore,
De vieillir chaque jour, et de vieillir encore,

Sans espoir d’échapper & I'immortalité !

Jeune, son front plaisait. Mais quoi! toute beauté
Se flétrit sous les doigts de I'aride vieillesse.

Sur le front du vieillard habite la tristesse ;

Il se tourmente, il pleure, il veut que vous pleuriez;
Ses yeux par un beau jour ne sont plus égayés.
L'ombre épaisse et touffue, et les prés et Zéphire
Ne lui disent plus rien, ne le font plus sourire.

La troupe des enfants, en I'écoutant venir,

Le fuit comme ennemi de leur jeune plaisir;

Et 8'il aime, en tous lieux sa faiblesse exposée

Sert aux jeunes beautés de fable et de risée.

XXXIIt
A LE BRUN

- Qu’un autre soit jaloux d’illustrer sa mémoire ;
Moi, j’ai besoin d’aimer : qu’ai-je besoin de gloire,
S'il faut, pour obtenir ses regards complaisants,

A I'ennui de I'étude immoler mes beaux ans;

S'il faut, toujours errant, sans lien, sans maitresse,

1. Edition 4819. Le titre a été ajouté par les éditeurs. On trou-
vera I'épitre de Le Brun i laquelle André Chénier répond, dans
PAppendice, & 1a fin du tome second des poésies.
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Etouffer dans mon ceeur la voix de la jeunesse.
Etsur un lit oisif, consumé de langueur.

D’une nuit solitaire accuser la longueur?

Aux sommets ol Phébus a choisi sa retraite,
Enfant, je n’allai point me réveiller poéte;

Mon ceeur, loin du Permesse, a connu dans un jour
Les feux de Calliope et les feux de I'amour.
L’amour seul dans mon 4me a créé le génie;
L’amour est seul arbitre et seul dieu de ma vie;
En faveur de I'amour quelquefois Apollon

Jusqu’a moi volera de son double vallon.

Mais que tous deux alors ils donnent & ma bouche
Cette voix qui séduit, qui pénétre, qui touche;
Cette voix qui dispose A ne refuser rien,

Cette voix des amants le plus tendre lien.
Puisseun coup d’ceil flatteur,provoquant mon hommage,
A ma langue incertaine inspirer du courage!

Sans dédain, sans courroux, puissé-je &tre écouté!
Puisse un vers caressant séduire la beauté !

Et si je puis encore, amoureux de sa chatne,
Célébrer mon bonheur ou soupirer ma peine;

Si je puis par mes sons touchants et gracieux

Aller grossir un jour ce peuple harmonieux

De cygnes dont Vénus embellit ses rivages

Et se plait d’égayer les eaux de ses bocages,

Sans regret, sans envie, aux vastes champs de 'air
Mes yeux verront planer 'oiseau de Jupiter.

Sans doute, heureux celui qu’une palme certaine
Attend victorieux dans 'une ou 'autre aréne;
Qui, tour & tour convive et de Gnide et des cieux,
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Des bras d’une maitresse enlevé chez les dieux,
Ivre de volupté, s'enivre encor de gloire,

Et qui, cher & Vénus et cher 2 la victoire,

Ceint des lauriers du Pinde et des fleurs de Paphos,
Soupire I'élégie et chante les héros.

Mais qui sat & ce point, sous un astre propice,
Vaincre du ciel jaloux I'inflexible avarice?

Qui put voir en naissant, par un accord nouveau,
Tous les dieux & la fois sourire & son berceau?

'Un seul a pu franchir cette double carriére :

C'est lui qui va bientdt, loin des yeux du vulgaire,
Inscrire sa mémoire aux fastes d’Hélicon,

Digne de la pature et digne de Buffon.

Fortunée Agrigente, et toi, reine orgueilleuse,
Rome, & tous les combats toujours victorieuse,

Du poids de vos grands noms nous ne gémirons plus
Par I'ombre d’Empédocle étions-nous donc vaincus?
Lucréce aurait pu seul, aux flambeaux d’Epicure,
Dans ses temples secrets surprendre la nature?

La nature aujourd’hui de ses propres crayons

Vient d’armer une main qu’éclairent ses rayons.
C'est toi qu'elle a choisi; toi, par qui I'Hippocréne
Méle encore son onde & I'onde de la Seine;

Toi, par qui la Tamise et le Tibre en courroux

Lui porteront encor des hommages jaloux ;

Toi, qui la vis couler plus lente et plus facile

Quand ta bouche -animait la fldte de Sicile;

Toi, quand I'amour trahi te fit verser des pleurs,
Qui I'entendis gémir et pleurer tes douleurs?.

A Y

4, Voir Le Brun, 1. I11, od. i1x.
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Malherbe tressaillit au deld du Ténare

A te voir agiter les rénes de Pindare;

Aux accents de Tyrtée enflammant nos guerriers,
Ta voix fit dans nos camps renaitre les lauriers.
Les tyrans ont pAli quand ta main courroucée
Ecrasa leur Thémis sous les foudres d’Alcée?.
D’autres tyrans encor, les méchants et les sots,
Ont fui devant Horace armé de tes bons mots ¥;
Et maintenant, assis dans le centre du monde,
Le front environné d'une clarté profonde,

Tu perces les remparts que t'opposent les cieux,
Et 'univers entier tourne devant tes yeux.

Les fleuves et les mers, les vents et le tonnerre,
Tout ce qui peuple I'air, et Téthys, et la terre,

A ta voix accourus, s’offrant de toutes parts,
Rend compte de soi-méme et s'ouvre & tes regards.
De I'erreur vainement les antiques prestiges
Youdraient de la nature étouffer les vestiges;

Ta main les suit partout, et sur le diamant

1Is vivront, de ta gloire éternel monument.

Mais toi-méme, Le Brun, que 'amour d'Uranie
Guide & tous les sentiers d’olt la mort est bannie;
Qui, roi sur I'Hélicon, de tous ses conquérants
Réunis dans sa main les sceptres différents;
Toi-méme, quels succes, dis-moi, quelle victoire
Chatouille mieux ton ceeur du plaisir de la gloire?
Bst-ce lorsque Buffon et sa savante cour
Admirent tes regards qui fixent I'wil du jour?

4. Voir Le Brun, . V, od. xv.
2. Voir Le Brun, 1. 1, épit. 1.

1. 4
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Qu'aux rayons dont I'éclat ceint ta téte brillante
1ls suivent dans les airs ta route étincelante,
Animent de leurs cris ton vol audacieux,

Et d'un @il étonné te perdent dans les cieux;

Ou lorsque, de I'amour interpréte fidéle,

Ta naive Erato fait sourire une belle;

Que son Ame se peint dans ses regards touchants,
Et vole sur sa bouche au-devant de tes chants:-
Qu'elle interrompt ta voix, et d’une voix timide
S'informe de Fanny, d'Eglé, d’Adelaide,

Et, vautant les honueurs qui suivent tes chansons,
Leur envie un amant qui fait vivre leurs noms?

XXX

Hier, en te quittant, enivré de tes charmes, .

Belle D'..x..2, vers moi, tenant en main des armes,
Une troupe d’enfants courut de toutes parts : :
Ils portaient des flambeaux, des chalnes et des dards.
Leurs dards m'ont pénétré jusques au fond de ’Ame,
Leurs flambeaux sur mon sein ont secoué la flamme,
Leurs chaines m'ont saisi. D'une cruelle voix :
« Aimeras-tu D'..z...? criaient-ils 2 la fois,
L'aimeras-tu toujours? » Troupe auguste et supréme,
Ah! vous le savez trop, dieux enfants, si je I'aime.
Mais qu’avez-vous besoin de chaines et de traits?

4. Edition 4819.

9. Le prewier éditeur avait mis partout Daphné. Vcy. la note 4 de
la pago 433,
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Je n’ai point voulu fuir. Pourquoi tous ces appréts?
Sa beauté pouvait tout; mon Ame sans défense

N’a point contre ses yeux cherché de résistance.
Oui, je brile; 8 D'..z...! laisse-moi du repos.

Je brile; oh! de mon cceur éloigne ces flambeaux.
Ah! plutdt que souffrir ces douleurs insensées,
Combien j’aimerais mieux sur les Alpes glacées
Etre une pierre aride, ou dans le sein des mers’
Un roc battu des vents, battu des flots amers!

O terre! 6 mer! je brile. Un poison moins rapide
Sut venger le centaure et consumer Alcide.

Tel que le faon blessé fuit, court, mais dans son flane
Traine le plomb mortel qui fait couler son sang;
Ainsi 13, dans mon cceur, errant A I’aventure,

Je porte cette belle, auteur de ma blessure.

Marne, feine, Apollon n’est plus dans vos foréts,

Je ne le trouve plus dans vos antres secrets.

Ah! si je vais encor réver sous vos ombrages,

Ce n’est plus que d’amour. Du sein de vos feuillages,
D'..z..., fantdme aimé, m’environne, me suit

De bhocage en bocage, et m’attire et me fuit.

Si dans mes tristes murs je me cherche un asile,
Hélas! contre 'amour en est-il un tranquille ?

Si de livres, d’écrits, de sphéres, de beaux-arts
Contre elle, contre lui je me fais des remparts,

A l'aspect de 'amour une terreur subite

Met bientdt les beaux-arts et les Muses en fuite.
Taciturne, mon front appuyé sur ma main,

D’elle seule occupé, mes jours coulent en vain.

$i j’écris, son nom seul est tombé de ma plume;
Si je prends au hasard quelque docte volume,
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Encor ce nom chéri, ce nom délicieux,

Partout, de ligne en ligne, étincelle & mes yeux.
Je lui parle toujours, toujours je l'envisage;
D'..z..., toujours D'..z..., toujours sa belle image
Erre dans mon cerveau, m'assiége, me poursuit,
Winquiéte le jour, me tourmente la nuit.

Adieu donc, vains succés, studieuses chiméres,
Et beaux-arts tant aimés, Muses jadis si chéres;
Malgré moi, mes pensers ont un objet plus doux,
IIs sont tous & D’..z..., je n’en ai plus pour vous.
Que ne puis-je & mon tour, ah! que ne puis-je croire
Que loin d’elle toujours j'occupe sa mémoire !

XXXIvt

O nécessité dure! d pesant esclavage !

O sort! je dois donc voir, et dans mon plus bel 4ge,
Flotter mes jours, tissus de désirs et de pleurs,

Dans ce flux et reflux d’espoirs et de douleurs!

Souvent, las d’étre esclave et de boire la lie

De ce calice amer que I'on nomme la vie,

Las du mépris des sots qui suit la pauvrets,

Je regarde la tombe, asile souhaité;

Je souris 4 la mort volontaire et prochaine;

Je me prie, en pleurant, d’oser rompre ma chaine;

1. Edition 4819. Ce morceau avait été en partie mis au jour ea
4802, par Chateaubriand dans une note du Genie du Christianisme
2¢ partie, liv. m, ch. 6.
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Le fer libérateur qui percerait mon sein

Déja frappe mes yeux et frémit sous ma main;

Et puis mon cceur s’écoute et s’ouvre & la faiblesse :
Mes parents, mes amis, I'avenir, ma jeunesse,

Mes écrits imparfaits ; car, A ses propres yeux,
L’homme sait se cacher d’un voile spécieux.

A quelque noir destin qu’elle soit asservie,

D’une étreinte invincible il embrasse la vie,

Et va chercher bien loin, plutdt que de mourir,
Quelque prétexte ami de vivre et de souffrir.

11 a souffert, il souffre : aveugle d’espérance,

11 se traine au tombeau de souffrance en souffrance,
Et la mort, de nos maux ce reméde si doux,

Lui semble un nouveau mal, le plus cruel de tous
Je vis. Je souffre encor ; battu de cent naufrages,
Tremblant, j'affronte encor la mer et les orages,
Quand je n'ai qu'a vouloir pour atteindre le port!
Lache! aime donc la vie, ou n’attends pas la mort1.

XXXV?*

Allons, I'heure est venue, allons trouver Camille.
Elle me suit partout. Je dormais, seul, tranquille ;
Un songe me I'améne, et mon sommeil s’enfuit.
Je la voyais en songe au milieu de la nuit;

Elle allait me cherchant sur sa couche fidéle,

1. Ces quatre derniers vers me sont que dans I'ddition de G. de
Chénier.
2, Edition 1819.

14.
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Et me tendait le bras et m’appelait prés d’elle.

Les songes ne sont point capricieux et vains;

Ils ne vont point tromper les esprits des humains,
De I'Olympe souvent un songe est la réponse.
Dans tous ceux des amants la vérité s’annonce.
Quel air suave et frais! le beau ciel! le beau jour?!
Les dieux me le gardaient; il est fait pour I'amour.

Quel charme de trouver la beauté paresseuse,

De venir visiter sa couche matineuse,

De venir la surprendre au moment que ses yeux
S'efforcent de s’ouvrir & la clarté des cieux ;
Douce dans son éclat, et fraiche et reposée,
Semblable aux autres fleurs, filles de la rosée.
Oh! quand j’arriverai, si, livrée au repos,

Ses yeux n’ont point encor secoué les pavots,

Oh! je me glisserai vers la plume indolente,
Doucement, pas & pas, et ma main caressante

Et mes fougueux transports feront & son sommeil
Succéder un subit, mais un charmant réveil ;
Elle reconnaitra le mortel qui I'adore, '
Et mes baisers longtemps empécheront encore
Sur ses yeux, sur sa bouche, empressés de courir,
Sa bouche de se plaindre et ses yeux de s’ouvrir.

Mais j'entrevois enfin sa porte souhaitée.

Que de bruit! que de chars! quelle foule agitée!
Tous vont revoir leurs biens, leurs chiméres, leur or;
Et moi tout mon bonheur, Camille, mon trésor.

Hier, quand malgré moi je quittai son asile,

/
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Elle m’a dit : « Pourquoi t'éloigner de Camille?

Tu sais bien que je meurs si tu n’es prés de moi. »
Ma Camille, je viens, j’accours, je suis chez toi.

Le gardien de tes murs, ce vieillard qui m’admire,
M’a vu passer le seuil et s’est mis A sourire.

Bou! j’ai su (les amants sont guidés par les dieux)
Monter sans nul obstacle et j’ai fui tous les yeux.

Ah! que vois-je?... Pourquoi ma porte accoutumée,
Cette porte secréte, est-elle donc fermée?

Camille, ouvrez, ouvrez, c’est moi. L’on ne vient pas.
Ciel! elle n’est point seule! On murmure tout-bas.
Ah! c’est la voix de Lise. Elles parlent ensemble.

On se héte; I'on court ; on vient enfin ; je tremble.
Qu’est-ce donc? & m’ouvrir pourquoi tous ces délais ?
Pourquoi ces yeux mourants et ces cheveux défaits ?
Pourquoi cette terreur dont vous semblez frappée
D’oli vient qu’en me voyant Lise s’est échappée?

J'ai cru, prétant I'oreille, ouir entre vous deux

Des murmures secrets, des pas tumultueux.
Pourquoi cette rougeur, cette paleur subite ?

Perfide! un autre amant?... Ciel! elle a pris la fuite.
Ah! dieux! je suis trahi. Mais je prétends savoir...
Lise, Lise, ouvrez-moi, parlez! mais fol espoir!

La digne confidente auprés de sa maitresse

Lui travaille & loisir quelque subtile adresse,
Quelque discours profond et de raisons pourvu,

Par qui ce que j'ai vu, je ne I'aurai point vu.

Dieux! comme elle approchait (sexe ingrat, faux, perfide!)
S'asseyant, effrontée & la fois et timide,

Youlant hater I'effort de ses pas languissants, -
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Voulant m’ouvrir des bras fatigués, inipuissants,
Abattue, et sa voix altérée, incertaine,

Ses yeux anéantis ne s’ouvrant plus qu'a peine,
Ses cheveux en désordre et rejustés en vain,

Et son haleine encore agitée, et son sein...

Des caresses de feu sur son sein imprimées,

Et de baisers récents ses lévres enflammées,

J'ai tout vu. Tout m’a dit une coupable nuit.
Sans méme oser répordre, interdite, elle fuit,
Sans méme oser tenter le hasard d’un mensonge ;
Et moi, comme abusé des promesses d’un songe,
Je venais, j'accourais, sir d’étre souhaité,

Plein d’amour et de joie et de tranquillité!

XXXVl

LA LAMPE,

O nuit! j’avais juré d’aimer cette infidle;

Sa bouche me jurait une amour éternelle,

Et c’est toi qu’attestait notre commun serment.
L'ingrate s’est livrée aux bras d’une autre amant,
Lui promet de I'aimer, le lui dit, le lui jure,

Et c’est encore toi qu'atteste la parjure!

4. Edition de 4819. Le titre a été ajouté par les éditenrs. Nous le
conservons parce que cette pidce est connue sous ce titre.

La 28 épigramme d’Asclépiade a fourni le sujet de cette élégie,
développée par des emprunts & une épigramme de Méléagre
(Anth. V, 8).
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Et toi, lampe nocturne, astre cher & I'amour,

Sur le marbre posée, 0 toi! qui, jusqu'au jour,
De ta prison de verre éclairais nos tendresses,
C’est toi qui fus témoin de ses douces promesses ;
Mais, hélas! avec toi son amour incertain

Allait se consumant, et s’éteignit enfin;

Avec toi les serments de celte bouche aimée
S’envolérent bientdt en légére fumée.

Prés de son lit, ¢’est moi qui fis veiller tes feux
Pour garder mes amours, pour éclairer nos jeux;
Et tu ne t'éteins pas & I'aspect de son crime!

Et tu sers aux plaisirs d’un rival qui m’opprime!
Tu peux, fausse comme elle et comme elle sans foi,
Etre encor pour autrui ce que tu fus pour moi,
Montrant & d’autres yeux, que tu guides sur elle,
Combien elle est perfide et combien elle est belle!

— Poéte malheureux, de quoi m’accuses-tu?

Pour te la conserver j'ai fait ce que j'ai pu.

Mes yeux dans ses forfaits méme ont su la poursuivre,
Tant que ses soins jaloux me permirent de vivre.
Hier, elle semblait en efforts languissants

Avoir peine & trainer ses pas et ses accents.

Le jour venait de fuir, je commengais a luire;

Sa couche la recut, et je I'ouis te dire

Que de son corps souffrant les débiles langueurs
D’un sommeil long et chaste imploraient les douceurs.
Tu I'embrasses, tu pars, tu la vois endormie.

A peine tu sortais, que cette porte amie

S'ouvre : un front jeune et blond se présente, et je vois
Un amant apergu pour la premiére fois.
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Elle alors d’une voix tremblante et favorable

Lui disait : « Non, partez ; non, je suis trop coupable. »
Elle parlait ainsi, mais lui tendait les bras.

Le jeune homme prés d’elle arrivait pas & pas.
Alors je vis s’unir ces deux bouches perfides.

En des baisers liés par leurs langues humides ;
J'en entendais le bruit. Le traitre, d’'une main
Prescait avidement les globes de son sein;
L'autre... les plis du lin qui cachait ses ravages
M’empéchaient de la suivre et de voir tes outrages.
Malgré quelques combats, bientdt aprés je vis,
Loin jetés & I’écart et voiles et tapis,

Tout jusqu’au lin flottant, sa défense derniére,

Aux regards, aux fureurs la livrant tout cntiére,
Etaler de ses flancs I'albAtre ardent et pur,

Lis, ébéne, corail, roses, veines d’azur,

Telle enfin qu'autrefois tu me I’avais montrée,

De sa nudité seule embellie et parée,

Quand vos nuits s’envolaient, quand le mol oreiller
La vit sous tes baisers dormir et s'éveiller,

Et quand tes eris joyeux vantaient ma complaisance,
Et qu'elle, en souriant, maudissait ma présence.
En vain au dieu d’amour, que je crus ton appui,
Je demandai la voix qu'il me donne aujourd’hui.
Je voulais reprocher tes pleurs & l'infidéle;

Je I'aurais appelée ingrate, criminelle.

Du moins, pour réveiller dans leur profane sein

Le remords, la terreur, je m’agitai soudain,

Et je fis & grand bruit de la méche brdlante

Jaillir en mille éclairs la flamme pétillante.

Elle palit, trembla, tourna sur moi les yeux,
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Et, d’une voix mourante, elle dit : « Ah! grands dieux!
Faut-il, quand tes désirs font taire mes murmures,
Voir encor ce témoin qui compte mes parjures | »
Elle s’¢lance; et lui, la serrant dans ses bras,

La retenait, disant : « Non, non, ne I’éteins pas. »

Elle lutte et s’échappe, et ma clarté rebelle

Sous sa I&vre entr’ouverte en vain plie et chancelle;
Elle me suit, redouble, et son souffle envieux

Me ravit la lumiére et me ferme les yeux.

Je cessai de briler : suis mon exemple, cesse.

On aime un autre amant, aime une autre maitresse :
Souffle sur ton amour, ami, si tu me croi,

Ainsi que pour m’éteindre elle a soufflé sur moi.

XXXVII!

Je suis né pour 'amour, j’ai connu ses travaux;
Mais, certes, sans mesure il m’accable de maux :
A porter ce revers mon 4me est impuissante.
Eh quoi! beauté divine, incomparable amante,
Je vous perds! Quoi, par vous nos liens sont rompus!
Vous le voulez; adieu, vous ne me verrez plus :
Du besoin de tromper ma fuite vous délivre.
Je vais loin de vos yeux pleurer au lieu de vivre!
Mais vous fites toujours I'arbitre de mon sort,
. Déja vous prévoyez, vous annoncez ma mort.
Oui, sans mourir, hélas ! on ne perd point vos charmes.

1. Edition 4819,
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Ah! que n'etes-vous 14 pour voir couler mes larmes!
Pour connaitre mon cceur, vos fers, vos cruautés,
Tout I'amour qui m’'embrase et que vous méritez !
Pourtant, que faut-il faire? on dit (dois-je le croire?)
Qu’aisément de vos traits on bannit la mémoire ;

Que jusqu’ici vos bras inconstants et légers

Ont recu mille amants comme moi passagers ;

Que I'ennui de vous perdre, ol mon 4me succombe,
N'a d’aucun malheureux accéléré la tombe.

Comme eux j’ai pu vous plaire, et comme eux vous lasser;
De vous, comme eux encor, je pourrai me passer.
Mais quoi!.je vous jurai d’éternelles tendresses !

Et quand vous m’avez fait, vous, les mémes promesses,
N’était-ce rien qu’un piége ? Il n’a point réussi.

Fai fait comme vous-méme : ah! I'on vous trompe aussi
Vous, dans I’art de tromper maitresse sans émule.
Yous avez donc pensé, perfide trop crédule,

Qu’un amant, par vous-méme instruit au changement,
N'oserait, comme vous, abuser d’'un serment ?

En moi c’était vengeance; A vous ce fut un erime.

A tort un agresseur dispute & sa victime

Des armes dont son bras s’est servi le premier;

Le fer a droit d’ouvrir le flanc du meurtrier.

Trahir qui nous trahit est juste autant qu’utile,

Et inventeur cruel du taureau de Sicile,

Lui-méme & I'essayer justement condamné,

A fait mugir I'airain qu'il avait faconné.

Maintenant, poursuivez : il suffit quon vous voie,
Vos filets aisément feront une autre proie;
Je w’en fie & votre art moins qu’a votre beauté.
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Toutefois, songez-y, fuyez la vanité.
Vous me devez un peu cette beauté nouvelle;
Vos attraits sont & moi, ¢’est moi qui vous fis belle.
Soit orgueil, indulgence ou captieux détour,
Soit que mon cceur, gagné par vos semblants d’amour,
D’un peu d’aveuglement n’ait point su se défendre
(Car mon cceur est si bon et ma muse est si tendre !),
Je vins A vos genoux, en soupirs caressants,
D’un vers adulateur vous prodiguer I'encens ;
De vos regards éteints la tristesse chagrine
Fut bientdt dans mes vers une langueur divine.
Ce corps fluet, débile et presque inanimé,
En un corps tout nouveau dans mes vers transformé,
S’élancait léger, souple; ils vous portaient la vie;
Des nymphes, dans mes vers, vous excitiez 1’envie.
Que de fois sur vos traits, par ma muse polis,
Ils ont mélé la rose au pur éclat des lis !
Tandis qu'au doux réveil de I'aurore fleurie
Yos traits n’offraient aux yeux qu'une paleur flétrie,
Et le soir, embellis de tout I'art du matin,
N'avaient de rose, hélas! qu'un peu trop de carmin.
Ces folles visions, des flammes dévorées,
Ont péri, grace aux dieux, pour jamais ignorées.
Sur la foi de mes vers mes amis transportés
Cherchaient partout vos pas, vos attraits si vantés,
Yous voyaient, et soudain, dans leur surprise extréme,
Se demandaient tout bas si c’était bien vous-méme,
Et, de mes yeux séduits plaignant la trahison,
Mindiquaient I'ellébore ami de la raison.

/
« Quoi! c'est 12 cet objet d'un si pompeux hommage !

L . 15
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Dieux! quels flots de vapeurs inondent son visage !
Ses yeux si doux sont morts : elle croit qu’elle vit,
Esculape doit seul approcher de son lit; »

Et puis tout ce qu'en vous je leur montrais de grace
N’était rien & leurs yeux que fard et que grimace.
Je devais avoir honte : ils ne concevaient pas

Quel charme si puissant m’attirait dans vos bras.
Dans vos bras! qu'ai je dit? Oh non ! Vénus avare
Ne m’a point fait un don qui fut toujours si rare.
Si je I’ai cru longtemps, aprés votre serment,

Je vous crois, et jamais une belle ne ment ;

Jamais de vos bontés la confidente amie

Ne vint m’ouvrir la nuit une porte endormie,

Et jusqu’au lit de pourpre, en cent détours obscurs,
Guider ma main errante & pas muets et sdrs.

Je I'ai cru, pardonnez; mais ce sera, je pense,

Oui, c’est qu'a mon sommeil plein de votre présence,
Un songe officieux, enfant de mes désirs,

Mapporte votre image et de vagues plaisirs.

Cette faute & vos yeux doit s’excuser peut-étre ;
Meéme on cite un ingrat qui vous la fit commettre.
Adieu, suivez le cours de vos nobles travaux.
Cherchez, aimez, trompez mille imprudents rivaux ;
Je ne leur dirai point que vols étes perfide,

Que le plaisir de nuire est le seul qui vous guide,
Que vous &tes plus tendre alors qu’un noir dessein,
Pour troubler leur repos, veille dans votre sein;
Mais ils sauront bientdt, honteux de leur faiblesse, .
Quitter avec opprobre une indigne mattresse ;

Vous pleurerez, et moi, j'apprendrai vos douleurs
Sans méme lés entendre ou rirs de vos pleurs.
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XXXVII!

AUX DEUX FRERES TRUDAINE

Amis, couple chéri, cceurs formeés pour le mien,
Je suis libre. Camille & mes yeux n’est plus rien.
L'éclat de ses yeux noirs n’éblouit plus ma vue;
Mais cette liberté sera bientdt perdue.

Je me connais. Toujours je suis libre et je sers;
Etre libre pour moi n’est que changer de fers.
Autant que l'univers a de beautés brillantes,
Autant il a d’objets de mes flammes errantes.
Mes amis, sais-je voir d’un ceil indifférent

Ou I'or des blonds cheveux sur 'albatre courant,
Ou d’un flanc délicat I’élégante noblesse,

Ou d’un luxe poli la savante richesse?

Sais-je persuader & mes réves flatteurs

Que les yeux les plus doux peuvent étre menteurs?
Qu’une bouche ot la rose, ou le baiser respire,
Peut cacher un serpent & I'ombre d’un sourire?
Que sous les beaux contours d'un sein délicieux
Peut habiter un cceur faux, parjure, odieux ?

Peu fait & soupconner le mal qu’on dissimule,
Dupe de mes regards, & mes désirs crédule,

Elles trouvent mon cceur toujours prét a s’ouvrir.
Toujours trahi, toujours je me laisse trahir,

Je leur crois des vertus dés que je les vois belles.
Sourd & tous vos conseils, 6 mes amis fideles !

4. Edition 4819. Ici le titre est de la main de l'auteur.
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Relevé d’une chute, une chute m’attend;

De Charybde & Scylla toujours vague ét flottant,
Et toujours loin du bord jouet de quelque orage,
Je ne sais que périr de naufrage en naufrage.

Ah! je voudrais n’avoir jamais recu le jour

Dans ces vaines cités que tourmente I’amour,

Ot les jeunes beautés, par une longue étude, '
Font un art des serments et de I'ingratitude.
Heureux loin de ces lieux éclatants et trompeurs,
Eh! qu'il edt mieux valu naitre un de ces pasteurs
Ignorés dans le sein de leurs Alpes fertiles,

Que nos yeux ont connus fortunés et tranquilles!
Oh! que ne suis-je enfant de ce lac enchanté

Ou trois patres héros ont & la liberté

Rendu tous leurs neveux et I’Helvétie entiére |
Faible, dormant encor sur le sein de ma mére,
Oh! que n’ai-je entendu ces bondissantes eaux,
Ces fleuves, ces torrents, qui, de leurs froids berceaux,
Viennent du bel Hasly! nourrir les doux ombrages!
Hasly! frais Elysée! honneur des paturages!

Lieu qu’avec tant d’amour la nature a formsé,

Ou I’Aar roule un or pur en son onde semé.

La je verrais, assis dans ma grotte profonde,

La génisse trainant sa mamelle féconde,
Prodiguant & ses fils ce trésor indulgent, *

A pas lents agiter sa cloche au son d’argent,
Promener prés des eaux sa téte nonchalante,

Ou de son large flanc presser I'herbe odorante.

4. Vallon de Suisse traversé par I’Aar.
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Le soir, lorsque plus loin s’étend 'ombre des monts,
Ma conque, rappelant mes troupeaux vagabonds,
Leur chanterait cet air si doux & ces campagnes,
Cet air que d’Appenzel répétent les montagnes.
Si septembre, cédant au long mois qui le suit,
Marquait de froids zéphyrs I’approche de la nuit,
Dans ses flancs colorés une luisante argile
Garderait sous mon toit un feu lent et tranquille,
Ou, brilant sur la cendre & la fuite du jour,

Un méléze odorant-attendrait mon retour.

Une rustique épouse et soigneuse et zélée,
Blanche (car sous I'ombrage au sein de la vallée
Les fureurs du soleil n’osent les outrager),
Moffrirait le doux miel, les fruits de mon verger,
Le lait enfant des sels de ma prairie humide,
Tantdt breuvage pur et tantdt mets solide

En un globe fondant sous ses mains épaissi,

En disque savoureux & la longue durci;

Et cependant sa voix simple et douce et légére
Me chanterait les airs que lui chantait sa mére.
Hélas! aux lieux amers ou je suis enchainé 4

Ce repos & mes jours ne fut point destiné.

Firai : je veux jamais ne revoir ce rivage.

Je veux, accompagné de ma muse sauvage,
Revoir le Rhin tomber en des gouffres profonds,
Et le Rhone grondant sous d’'immenses glagons,
Et d’Arve aux flots impurs la nymphe injurieuse.
Je vole, je parcours la cime harmonieuse

Ou souvent de leurs cieux les anges descendus,

4. Le podte était alors en Angleterre.
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En des nuages d’or mollement suspendus,
Emplissent I'air des sons de leur voix éthérée.

0 lac, fils des torrents! 8 Thun, onde sacrée!
Salut, monts chevelus, verts et sombres remparts
Qui contenez ses flots pressés de toutes parts !
Salut, de la nature admirables caprices,

Ou les bois, les cités pendent en précipices!

Je veux, je veux courir sur vos sommets touffus;
Je veux, jouet errant de vos sentiers confus,
Foulant de vos rochers la mousse insidieuse,
Suivre de mes chevreaux la trace hasardeuse ;

Et toi, grotte escarpée et voisine des cieux,

Qui d’'un ami des saints fus l'asile pieux,

Voiite obscure ou s’étend et chemine en silence
L’eau qui de roc en roc bientdt fuit et s’élance,
Ah! sous tes murs, sans doute, un cceur trop agité
Retrouvera la joie et la tranquillité !

XXXIX 1

D'Ovide, livre IIS.

Oh ! puisse le ciseau qui doit trancher mes jours
Sur le sein d’une belle en arréter le cours !

Qu’au milieu des langueurs, au milieu des délices,
Achevant de Vénus les plus doux sacrifices,

Mon 4me, sans efforts, sans douleurs, sans combats,
Se dégage et s'envole, et ne le sente pas!

4. Edition 4833,
2. Livre II, Amorum,élégie x.
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Qu’attiré sur ma tombe, ol la pierre luisante
Offrira de ma fin I'image séduisante,

Le voyageur ému dise avec un soupir :

« Ainsi puissé-je vivre, gt puissé-je mourir ! »

XL1

Eh bien! je le voulais. J’aurais bien dd me croire |
Tant de fois & ses torts je cédai la victoire!

Je devais une fois du moins, pour la punir,
Tranquillement I'attendre et la laisser venir.

Non. Oubliant quels cris, quelle aigre impatience
Hier sut me contraindre a la fuite, au silence,

Ce matin, de mon cceur trop facile bonté !

Je veux la ramener sans blesser sa fierté ;

J'y vole ; contre moi je lui cherche une excuse.

Je viens lui pardonner, et c’est moi qu’elle accuse.
C’est moi qui suis injuste, ingrat, capricieux :

Je prends sur sa faiblesse un empire odieux.

Et sanglots et fureurs, injures menacantes,

Et larmes, & couler toujours obéissantes;

Et pour la paix il faut, loin d’avoir eu raison,
Confus et repentant, demander mon pardon.

XLI®
Tout mortel se soulage & parler de ses maux.
Le suc que d’Amérique enfantent les roseaux

4. Edition 4819,
2, Ibid.
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Tempére au moins un peu les breuvages d’absinthe.
Ainsi le fiel d’amour s’adoucit par la plainte ;

Soit que le jeune amant raconte son ennui

A quelque ami jadis agité comme lui,

Soit que, seul dans les bois, ses éloquentes peines
Nes'adressent qu'aux vents, aux rochers, aux fontaines.

XL+

Quand & la porte ingrate exhalant ses douleurs,
Tibulle lui prodigue et P'injure et les pleurs,

La gréce, les talents, ni I'amour le plus tendre,
D’un douloureux affront ne peuvent le défendre.
Encore si vos yeux daignaient, pour nous trahir,
Chercher dans vos amants celui qu'on peut choisir,
Qu'une belle ose aimer sans honte et sans scrupule,
Et qu'on ose soi-méme avouer pour émule!

Mais, dieux | combien de fois notre orgueil ulcéré
A rougi du rival qui nous fut préféré !

Oui, Thersite souvent peut faire une inconstante.
Souvent ’appat du crime est tout ce qui vous tente,
Et nous savons & qui de coupables moitiés
Immolérent Astolfe et Joconde oubliés.

1. Ad imitationem Callimachi guodam modo compositum, dum
in fragmentum incido ex elegis venustissimum, quod est in col-
lectione Bentleiana 67 (note d’André Chénier).

Edition 4849, sauf les deux premiers et les deux derniers vers, qui
ne sont que dans I'édition de G. de Chénier.
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‘XLIIH

Tout homme ases douleurs. Mais aux yeux de ses fréres
Chacun d’un front serein déguise ses miséres.
Chacun ne plaint que soi. Chacun dans son ennui
Envie un autre humain qui se plaint comme lui.

Nul des autres mortels ne mesure les peines,

Qu’ils savent tous cacher comme il cache les siennes;
Et chacun, I'eil en pleurs, en son cceur douloureux
Se dit : « Excepté moi, tout le monde est heureux. »
Ils sont tous malheureux. Leur priére importune

Crie et demande au ciel de changer leur fortune.

Ils changent ; et bientdt, versant de nouveaux pleurs,
s trouvent qu’ils n’ont fait que changer de malheurs.

XLIV?®

Le courroux d’un amant n’est point inexorable.
Ah | si tu la voyais, cette belle coupable,

Rougir et s’accuser, et se justifier,

Sans implorer sa grace et sans s’humilier,
Pourtant de I'obtenir doucement inquiéte,

Et, les cheveux épars, immobile, muette,

Les bras, la gorge nus, en un mol abandon,
Tourner sur toi des yeux qui demandent pardon !
Crois quabjurant soudain le reproche farouche,
Tes baisers porteraient son pardon sur sa bouche.

1 Edition 1819,
2 Ibtd.

1 15.



262 CLEGIES

XLV 1

Viens prés d’elle au matin, quand le dieu du repos
Verse au mol oreiller de plus légers pavots,

Voir, sur sa couche encor du soleil ennemie,
Errer nonchalamment une main endormie;

Ses yeux préts A s’ouvrir, et sur son teint vermeil
Se reposer encor les ailes du sommeil.

XLvI?

Va, sonore habitant de la sombre vallée,

Yole, invisible écho, voix douce, pure, ailée,

Qui, tant que de Paris m’éloignent les beaux jours,
Aimes A répéter mes vers et mes amours.

Les cieux sont enflammés. Vole, dis & Camille

Que je l'attends, qu’ici, moi, dans ce bel asile,

Je I'attends ; qu’un berceau de platanes épais

La méne en cette grotte, o I'autre jour au frais,
Pour nous, §'il lui souvient, I'heure ne fut point lente...
Va. Sous la grotte, ici, parmi I'herbe odorante,
Dont I'eil méme du jour ne saurait approcher,

Et qu'égaye, en courant, I'eau. fille du rocher...

. . e o e e o & o e e s e e o o e e

4. Edition 4819,
2. Kdition 4833.
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XLvH4

Il n’est donc plus d’espoir, et ma plainte perdue

A son esprit distrait n’est pas méme rendue!
Couchons-nous sur sa porte. Ici, jusques au jour
Elle entendra les pleurs d’'un malheureux amour.
Mais, non... fuyons... Une autre avec plaisir tentée
Prendra soin d’accueillir ma flamme rebutée,

Et de mes longs tourments pour consoler mon cceur...
Mais plutdt renoncons & ce sexe trompeur.

Qui? moi ? j’aurais voulu sur ce seuil inflexible
Tenter' & mes douleurs un cour inaccessible ;
J'aurais flatté, gémi, pleuré, prié, pressé...

A me dire coupable elle m’aurait forcé !...

Que 'amour au plus sage inspire de folie!

Allons ; me voila libre, et pour toute ma vie.

Oui, j'y suis résolu ; je n’aimerai jamais;

Jen jure... Ma perfide avec tous ses attraits

Ferait pour m’apaiser un effort inutile...

Jadmire seulement qu’a ce sexe imbécile

Nous daignions sur nos veeux laisser aucun pouvoir;
Pour repousser ses traits, on n'a qu'a le vouloir.
Ingrate que j’aimais, je te hais, je t'abhorre...

Mais quelbruit & saporte... Ah ! dois-je attendre encore?
J'entends crier les gonds...On ouvre, ¢’est pour moi!...
Ol ! ma... m’aime et me garde sa foi...

Je I'adore toujours... Ah! dieux ! ce n’est pas elle !
Le vent seul a poussé cette porte cruelle.

1. Edition 1833,
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XLVII4

Partons, la voile est préte, et Byzance m'appelle.

Je suis vaincu, je fuis. Au joug d’une cruelle,

Le temps, les longues mers 'peuvent seuls m’arracher.
Ses traits que malgré moi je vais toujours chercher;
Son image partout & mes yeux répandue,

Et les lieux qu’elle habite, et ceux ol je I'ai vue,

Son nom qui me poursuit, tout offre & tout moment
Au feu qui me consume un funeste aliment...

Ma chére liberté, mon unique héritage,

Trésor qu'on méconnait tant qu’on en a I'usage,

Si doux A perdre, hélas ! et sitdt regretté,
Mattends-tu sur ces bords, ma chére liberté !

XLIX?

Eh! le pourrai-je au moins! suis-je assez intrépide ?
Et toute belle enfin serait-elle perfide?

Moi, tendre, méme faible, et dans 1'dge d’aimer,
Faut-il n’oser plus voir tout ce qui peut charmer!
Quand chacun & I'envi jouit, aime, soupire,

Faut-il donc de Vénus abjurer seul I'empire !

Ne plus dire : Je t'aime | et dormir tout le jour,
Sans avoir pour adieux quelques baisers d’amour!
Et lorsque les désirs, les songes, ou I’aurore.
“Troubleront mon sommeil, me réveiller encore,

1. Edition 4819.
- 9. Edition 1833,
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Sans que ma main déserte et seule & s'avancer
Trouve dans tout mon lit une main & presser !

L1

Souvent le malheureux sourit parmi ses pleurs,
Et voit quelque plaisir naitre au sein des douleurs.
Sous ses hauts monts ainsi I’Allobroge recéle
Sous ses monts, de I'hiver la patrie éternelle,

Et les fleurs du printemps et les biens de I'été.
Sur leurs arides fronts le voyageur porté
S'étonne. Auprds des rocs d’dge en 4ge entassée,
En flots apres et durs brille une mer glacée.

A peine sur le dos de ces sentiers luisants

Un bois armé de fer soutient ses pas glissants.

Il entend retentir la voix du précipice.

1I se tourne, et partout un amas se hérisse

De sommets ou bralés ou de glace épaissis,

Fils du vaste mont Blanc, sur leurs tétes assis,

Et qui s’éléve autant au-dessus de leurs cimes
Qu’ils s’élévent eux-mémes au-dessus des abimes.
Mais bient6t & leurs pieds qu'il descende; & ses yeux
S’étendent mollement vallons délicieux,

Paturages et prés, doux enfants des rosées,
Trienz, Cluses, Magland, humides Elysées,

Frais coteaux, ol partout sur des flots vagabonds
Pend le méléze altier, vieil habitant des monts.

4. Edition 4833.
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LI¢

Je suis en Ifalie, en Gréce. O terres! méres des arts,
favorables aux vertus. O beaux-arts! de ceux qui vous
aiment délicieux tourments! Seul au milien d’'un cercle
nombreux, tantdt

De vivantes couleurs une toile enflammée

— g'offre tout & coup 4 mon esprit.

Raphasgl, Jules, Corrége, etc... qui ont porté au plus
haut point de perfection cet art divin, mort depuis tels et
tels, etc.,

Que, de ces grands pinceaux émule inattendu,
Le pinceau de David & la France a rendu

. . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . .

... Ma main veut fixer ces rapides tableaux,
Et frémit et s'élance et vole 4 ses pinceaux.
Tantdt, m’éblouissant d’une clarté soudaine,

La sainte poésie et m’échauffe et m’entraine,

Et ma pensée, ardente & quelque grand dessein,
En vers tumultueux bouillonne dans mon sein.

“Ou bien dans mon oreille un fils de Polymnie,

“A

A qui Naple enseigna la sublime harmonie,
A laissé pour longtemps un aiguillon vainqueur,
Et son chant retentit. . . . dans mon ceceur.

4. Revue de Paris, 1839.
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Alors mon visage s'enflamme, et celui qui me voit me
dit que ma raison a besoin d'ellébore. Mais des choses
bien plus importantes... je parcours le Forum, le sénat;
j'y suis entouré d’ombres sublimes. J'entends la voix des
Gracchus, ete... Cincinnatus, Caton, Brutus... Je vois les
palais qu'ont habités Germanicus et sa femme... Thraséas,
Soranus, Sénécion, Rustique.

En Gréce, tous les peuples différents, chacun avec son
front, son visage, sa physionomie, passent en revue devant
mes yeux. Chacun est conduit par ses héros qu'il faut nom-
mer. (Comme l'énumération d'Homére,) Périssent ceux
qui traitent de préjugé 'admiration pour tous ces modéles
antiques, et qui ne veulent point savoir que les grandes
vertus, constantes et solides, ne sont qu'aux lieux ou vit la
liberté. Hos utinam inter heroas tellus me prima tulis-
set! 8i javais vécu dans ces temps...1

Des belles voluptés la voix enchanteresse
N'aurait point entrainé mon oisive jeunesse.
Je n’aurais point en vers de délices trempés,
Et de I'art des plaisirs mollement occupés,
Plein des douces fureurs d’un délire profane,
Livré nue aux regards ma muse courtisane.
Jaurais, jeune Romain, au sénat, aux combats,
Usé pour la patrie et ma voix et mon bras; .
Et si du grand César I'invincible génie

A Pharsale edt fait vaincre enfin la tyrannie,
Yaurais su, finissant comme j’avais vécu,
Sur les bords afrieains, défait et non vaincu,

4. Voici le canevas en prose du passage suivant :

« Si favais vécu dans ces temps, je n’aurais point fait des Arts
d’aimer, des poésies molles, euses. Ma muse courtisane
n’aurait point... Paurais mend la vie d’'un jeune Romain. Au
barreau, dans le Sénat, jaurais défendw la liberté, ou je serais
mort & Utiqgue d’un coup de poignard.
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Fils de la liberté, parmi ses funérailles,

D’un poignard vertueux déchirer mes entrailles !
Et dés pontifes saints les bancs religieux

Verraient méme aujourd’hui vingt sophistes pieux
Prouver en longs discours appuyés de maximes
Que toutes mes vertus furent de nobles crimes ;
Que ma mort fut d’un l4che, et que le bras divin
M’a gardé des tourments qui n’auront point de fin.

Mais, mes deux amis, mes compagnons, je ne veux point
souhaiter un monde meilleur out vous ne seriez pas! Plat
au ciel que nous y eussions été ensemble. Nous aurions
formé un triumvirat plus vertueux que celui... Mais vivons
comme ces grands hommes. Que la fortune en agisse avec
nous comme il lui plaira : nous somnmes trois contre elle.
Tout cela doit étre fait de verve et sur les lieux 1,

Lis

« « o o lle charmante, Amphitrite, ta mére,
N’environne point d’fle & ses yeux aussi chére.
Paphos, Gnide ont perdu ce renom si vanté.

C’est chez toi que I'amour, la grace, la beauté,

La jeunesse, ont fixé leurs demeures fidéles.
Berceau délicieux des plus belles mortelles,

Tes cieux ont plus d’éclat, ton sol plus de chaleurs;
Ton soleil est plus pur, plus suaves tes fleurs.

4. Ainsi cette piéce a 6té6 ébauchée avant le voyage en Italie,
vers 4784; elle devait étre terminée pendant le voyage.
2. Edition 1833.
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D’... regut le jour sur tes heureux rivages?.

Que toujours tes vaisseaux ignorent les naufrages,
Que 'ouragan jamais ne souléve tes mers,

Que la terre en tremblant, I'orage, les éclairs,
N’épouvantent jamais la troupe au doux sourire
Des vierges aux yeux noirs, reines de ton empire !

LIm?

. . . . . . . . . . . . . . . .

Soit que le doux amour des nymphes du Permesse,
D’une fureur sacrée enflammant sa jeunesse,
L’emporte malgré lui dans leurs riches déserts,
Ou l'air est poétique et respire des vers ;

Soit que d’ardents projets son 4me poursuivie
L'aiguillonne du soin d’éterniser sa vie;

Soit qu’il ait seulement, tendre et né pour I'amour,
Souhaité de la gloire, afin de voir un jour,

Quand son nom sera grand sur les doctes collines,
Les yeux qui rendent faible et les bouches divines
Chercher a le connaitre, et. I'entendant nommer,
Lui parler, lui sourire, et peut-étre I'aimer.

4. Selon les conjectures de M. Becq de Fouquidres il s’agirait tou-
ours de Mme de Bonneuil (Michelle Santuary). née & V'ile Bourbon.
Le premier éditeur avait mis Fanny.

3. Edition 4833,
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LIV4

SUR LA MORT D'UN ENFANT?

L’innocente victime, au terrestre séjour,

N'a vu que le printemps qui lui donna le jour.

Rien n’est resté de lui qu'un nom, un vain nuage,

Un squvenir, un songe, une invisible image.

Adieu, fragile enfant échappé de nos bras;

Adieu, dans la maison d'oli 'on ne revient pas.

Nous ne te verrons plus, quand de moissons couverte
La campagne d’été rend la ville déserte;

Dans 1’enclos paternel nous ne te verrons plus,

De tes pieds, de tes mains, de tes flancs demi-nus,
Presser I'herbe etles fleurs dont les nymphes de Seine
Couronnent tous les ans les coteaux de Lucienne.
L’axe de I'humble char a tes jeux destiné,

Par de fidéles mains avec toi promené,

Ne sillonnera plus les prés et le rivage.

Tes regards, ton murmure, obscur et doux langage,
N’inquiéteront plus nos soins officieux;

Nous ne recevrons plus avec des cris joyeux

Les efforts impuissants de ta bouche vermeille

A bégayer les sons offerts & ton oreille.

1. Les vingt-deux prem‘lers vers ont été publiés dans 1édition
de 4819, le reste par M. G. de Chénier.
2. Il g'agit d’un enfant de Mme Laurent Lecounlteux (B. de F.)



ELEGIES 2

Adieu, dans la demeure ol nous nous suivrons tous,
Ou ta mére déja tourne ses yeux jaloux 4.

O quel dieu malfaisant, sous ses ailes fundbres,
Couvrit cette maison de deuil et de ténébres!

O de quelle inquitte et palpitante main

La seeur, mére trois fois, pressa contre son sein
De ce qui lui restait la précieuse enfance,
Quand elle vit, trompant sa douce confiance,
Celle qui sans appui ne marchait point encor,
De son lit douloureux cher et dernier trésor,
Son idole et déja son image vivante,

De santé, d’avenir, de beauté florissante,

4. Varunte :

La chatno des saisons dans les cieux promenée
N’a point encor formé le cercle d'une année!

0 regrets! un enfant !... inflexibles destins!

De 'épi vert encor moissonneurs inhumains,
Craignez-vous qu'un mortel ne dérobe sa téte ?
Ne sommes-nous point tous votre siire conquéte?
L'innocente victime au terrestre séjour

N’a vu que le printemps qui lui donna le jour.
De son premier hiver le souffle impitoyable
L’emporte! 00, maintenant, est ton sourire aimable,
De ton front délicat la grice et la candeur,

Et de tes yeux d'amr la touchante Jangueur?

Autre :

Hélas! o, maintenant, est ton sourire aimable?
De ton front innocent Ja grice et la douceur?

Et de tes yeux d’amour la touchante langueur?
Et tes pleurs qu’apaisait une simple caresse?

Et ta bouche entr’ouverte et ta vive allégresse,
A Yapproche du sein dont tes nuits et tes jours
Ne pouvaient épuiser les utiles secours?
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PAlir et chanceler, frappée entre ses bras,
Et son front se pencher dans la nuit du trépas!...
Tel le bouton naissant. . . . . . . . . .

Lv¢

Allons, douce Elégie, & qui dans mes beaux jours
J'ai tant fait soupirer d’inquiétes amours,

Ta voix n’est pas toujours & gémir destinée.

Prés d’un lit maternel viens bénir 'hyménée.
Descendons sur ces bords dont Pomone et Céras
Out au dieu de la vigne interdit les guérets,

Ou la Seine, superbe au milieu de ses fles,

De ses blonds Neustriens baigne les monts fertiles,
Sous leur vaste cité qu’enrichissent ses eaux,

De I'Océan lointain appelle les vaisseaux ®.

Déesse A I'eil timide, au front noble et serein,
Pudeur, fille du ciel, quel est-il cet humain,

Libre enfin des fureurs qu'allume un premier 4ge,
Qui ne préfére point au honteux esclavage

Des plaisirs qu’un remords accompagne en tous lieux
Un souris de ta bouche, un regard de tes yeux?
Volupté vertueuse et délicate et pure!...

1. Kdition G. de Chénier.
2. Cette pitce fut composée 4 Rouen, en 1795, pendant les divers
séjours qu'André y fit & cette époque (G. de Ch.)
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Mais aujourd’hui que ton régne est méconnu... tu rougis
sans doute de te voir défendue par des magistrats débau-
chés qui trainent dans I'ordure une vieillesse flétrie.

Tout flétri de sommeil ou de veilles impures. Tacite,

Lvit

Ah! tu ne m’entends point. Vois, reconnais ce sein.
Yois, j'embrasse ton urne et je te parle en vain.
Mes soupirs et les pleurs d’une paupiére aimée

Ne peuvent réchauffer ta cendre inanimée.

Portes d’enfer, cessez de me le retenir!

Une heure, un seul instant, laissez-le revenir

La nuit, voir cette couche, hélas! qui fut la sienned
Que je n’embrasse plus I'ombre invisible et vaine!
Qu'un instant je le voie! Ah! tu n’es plus & moil

Et I'éternelle nuit me sépare de toi!

Et je suis seule au monde! 9 déités jalouses!

O dieux! dieux de la mort ennemis des épouses,
Que vous avais-je fait? A peine étais-je a lui!...
Trois mois coulaient & peine! O solitaire ennui!

O tombe, ouvre tes bras & la veuve expirante !

Eh! puisqu'il ne vit plus,-comment suis-je vivante?
— Elle pleurait ainsi, haletante, et ses mots
Expiraient sur sa bouche étouffés de sanglots.

Ses yeux gros d’amertume inondaient son visage.
Jaurai peut-étre alors agité le feuillage;

4. Ed. G. de Chénier.

Le poéte a développé dans ce morceau le canevas tracé dans

les Bucoliques, no xui, Mes mdnes @& Clytie. La jeune veuve parle
d’abord.
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Elle 1¢ve la téte, elle voit un témoin;

Elle crie, elle fuit. Elle était déji loin.

Dans les champs bienheureux dors et repose en paix !4
Ta Clytie était 14, pleurante, échevelée;

Dans ses pleurs, malgré moi, c’est moi qui I'ai troublée.
Je n’ose te verser et le miel et le lait;

Car votre amour jaloux verrait avec colére,

« + « +« « « « . une main étrangére
Ecrit ces mots :..... « Jeune et belle infortunée,

L’étranger dont I'aspect t'a fait fuir aujourd’hui
A pleuré sur ton sort... Adieu, pardonne-lui. »
1l remonte & pas lents et la tdte baissée ;

11 s’éloigne.

Lvie

Pour mon élégie nocturne imitée de ce bon Suisse Gess-
ner3, il faut ceci vers la fin :

Quelle est cette beauté qui descend de la colline les bras
tendus vers moi?... la peindre... mais non, ce n'est que
son fantdme que je vois partout dans la nuit... ensuite je
vois venir mes amis... énumération comme dans l'original.
C’est pour ce morceau que je fais la pidce... Je les vois
donc venir. Et avant de les nommer dans l'énumération,
je m’interromps : est-ce encore un fantdéme? — Mais non,
I'amitié est solide... c'est I'amour qui n'est que songe et

4. C'est le jeune voyageur qui parle & son tour.
2. Ed. G. de Chénier.
3. La Nutt, petit podme de Gessner.
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feux follets. Bonne pensée d'élégie. Finir par un petit nom-
bre de vers gais et bachiques.

Le fantdme s’exhale et nage et fuit mes yeux,

Et se méle A 'air pur qui roule autour des cieux,

. LVII¢

Que sert des tours d’airain tout I'appareil horrible?

Que servit & Junon cet Argus si terrible,

Ce front, de jalousie armé de toutes parts,

Ou veillaient & la fois cent farouches regards?

Mais quoi que I'on oppose et d'adresse et de force,

Quand nul don, nul appit, nulle mielleuse amorce

Ne pourraient au dragon ravir 'or de ses bois,

Et du triple Cerbére assoupir les abois ;

On t'aime, garde-toi d’abandonner la place.

1l faut oser. L’amour favorise I'audace.

Sil'envie & te nuire aiguise tous ses soins,

Toi, pour te rendre heureux, tenterais-tu donc moins?
- 11 faut savoir contre eux tourner leurs propres armes;

Attacher leurs soupgons & de fausses alarmes;

Semer toi-méme un bruit d’attaque, de danger;

Leur montrer sur ta route un flambeau mensogger.

Et tandis que par toi leur prudence égarée

Rit, s’applaudit de voir ton attente frustrée,

Aveugles, auprés d’eux ils laissent échapper

Tes pas, qu'ils défiaient de les pouvoir tromper.

Tel, car ainsi que toi c¢’est 'amour qui le guide,

4. Edition G. de Chénier.
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Un fleuve, & pas secrets, des campagnes d’Elide,
Seul, au milieu des mers, se fraye un sentier sir,
Parmi les flots salés garde un flot doux et pur,
lonvisible, d’Enna va chercher le rivage ;

Et 'amére Téthys ignore son passage?!.

LIX®

Lorsqu’un amant, qui pleure en vain prés d’une belle,
La voit & ses rivaux également rebelle,

11 peut souffrir; il peut, sans honte et sans éclats,
Partager des rigueurs qui ne I'outragent pas.

Mais & d’autres que lui 8'il voit qu’elle est unie,

Son infortune alors lui semble ignominie;

Et dans son ceeur blessé gémissent en courroux
L’orgueil, I'amour: tous deux dieux sombres et jaloux.

LXs3

Au matin.

Pour elle, en ce moment, au sortir de son lit,
Dans ces coupes dont Sévre, émule de la Chine,
Fagonne et fait briller la pate blanche et fine,
Les glands dont I'Yémen recueille la moisson
Mélent aux flots de lait leur amére boisson,

4. Plusieurs de ces vers ont 6té insérés & la fin du premier chant de
VArt d’aimer.

2. Ed. G. de Chénier.

3. Ibid,
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Ou du noir cacao la liqueur onctueuse
Teint sa bouche et ses lis d’'une empreinte écumeuse.

LX1t

Je revois tous ses traits, son air, son vétement,
Comme elle était assise, et son geste charmant.
C’est ainsi qu’avec grace elle tournait la téte,
Ainsi qu'elle parlait, qu’elle restait muette,
Que ses cheveux erraient négligemment épars;
Et telle était sa voix, et tels ses doux regards.

Ex Ovid., Fast., IL

LXII®

0! de nceuds mutuels, dieux, formez nos liens!
Ou donnez-lui des fers, ou dégagez les miens.
Mais laissez-moi les miens et qu’elle les partage;
Et qu'ensuite le temps jamais ne nous dégage.
Vois, ma belle...., faut-il prier les dieux

D’oter de ma mémoire et ta voix et tes yeux?
Faut-il désespérer de t'avoir pour amie?

D’étre nommé ton ceeur, de t'appeler ma vie!
Faut-il ne taimer plus? Ah! plutdt aime-moi;

Et je ne voudrais point pouvoir vivre sans toi.

Tib., 1. IV, éL. 5; 1. II, 6L 2.
4. Ed. G. de Chénier.
2. Ibid.

L 16
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LXm 4

Fragm. élég.

Non, ces doctes beautés n’ont plus d’attraits pour moa,
Dont le ceeur ne bat plus ni d’amour, ni d’effroi ;

Qui sont faites & tout; dont le hardi sourire :
Entend tout, connatt tout, sait tout ce qu'on veut dire;
Dont, méme en nous trompant, le visage imposteur
Daigne feindre I'amour et jamais la pudeur.

LXIV?

EL commenc. Les premiers vers sont d'une jolie chan-
son de Shakspeare :

Measure for measure, acte IV, scéne 1.

Non, laisse-moi, retiens ces discours caressants,
Ces sourires trompeurs autant que séduisants,

Et ces yeux si divins quand ils font des blessures,
Ces lévres tant de fois si doucement parjures,

Et ce baiser si doux, mais souvent inhumain,

Sceau d’un amour constant, scellé souvent en vain.
Ce transport aujourd’hui, parle, est-il bien sincére ?
J. doute, je balance et crains quelque mystére.

Que veux-tu? Quel projet ton cceur a-t-il formé?
Le mien 3 ses détours est trop accoutumeé.

4. Edition G. de Chénier.
2. Ibid.
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Je ne sais : rarement en un exces si tendre

Tes caresses le jour ont 0sé se répandre,

Qu’elles ne m’aient caché sous leurs baisers menteurs
Quelque piége imprévu qui me codtait des pleurs.

O ne me trahis point! Gréce, 0 belle perfide!

Faut-il accabler celui qui ne se défend point? celui sur
qui l'on peut tout.... et finir tout cela par lui dire,
aprés un long bavardage amoureux, de venir vous caresser
encore, et contredire ainsi le commencement, mais sans
affectation.

LXV1¢
EL fin.?

Vois ta brillante image & vivre destinée,

D’une immortelle fleur dans mes vers couronnée.
L’étranger, dans mes vers contemplant tes attraits,
S'informera de toi, de ton nom, de tes traits,

Et quelle fut enfin celle qui, dans la France,
Etait la Lycoris du Gallus de Byzance.

De la reine d’amour les jeunes favoris
Demanderont aux dieux une autre Lycoris.
L’amante inquiétée ou la fidéle épouse

Te verra dans mes vers et deviendra jalouse.

Un enfant d’Apollon, par I'amour excité,

Fait aux rides du temps survivre la beauté.

4. Ed. G. de Chénier.
2, C'est-a-dire que ces ver devaient étre la fin d'une élégie.
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LXVI4

Elle a pu me bannir! imprudente et sans foi,
Aux bras d’un autre amant elle a fui loin de moi !
1l la quitte aujourd’hui. Comme elle il est volage.
Elle apprend & son tour & gémir d’un outrage,

Et sans doute en pleurant se ressouvient, hélas!
D’un qui I'aima toujours et ne I'outrageait pas.

LXVII ¢

Je dors, mais mon cceur veille; il est toujours & toi.
Un songe aux ailes d’or te descend prés de moi.

Ton cceur bat sur le mien. Sous ma main chatouilleuse
Tressaille et s’arrondit ta peau voluptueuse.

Des transports ennemis de la paix du sommeil
Magitent tout & coup en un soudain réveil ;

Et seul, je trouve alors que ma bouche enflammée
Crut, baisant I'oreiller, baiser ta bouche aimée;

Lt que mes bras, en songe allant te caresser,

Ne pressaient que la plume en croyant te presser.

Et dormant ou veillant, moi je réve toujours.

Le doux sommeil habite ou sourit la fortune.
Pareil aux faux amis, le malheur I'importune.

-

4. Ed. G. de Chénier.
2. Ibid.
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11 vole se poser, loin des cris de douleurs,
Sur des yeux que jamais n’ont altérés les pleurs.
Perfide; mais pourtant chére quoique perfide.

Et ton coeur m'aimera, si ton ceeur peut aimer.
L]

« « « « « o« o« . tuverras ses rigueurs

Se fondre et s’amollir & tes douces langueurs.

LXVIIt

Ainsi le jeune amant, seul, loin de ses délices,
S’assied sous un méléze au bord des précipices,

Et la revoit la lettre o, dans un doux ennui,

Sa belle amante pleure et ne vit que pour lui.

11 savoure & loisir ces lignes qu'il dévore;

1l les lit, les relit, et les relit encore;

Baise lalettre aimée et la porte & son cceur.

Tout & coup de ses doigts I'aquilon ravisseur

Vient, 'emporte et s’enfuit. Dieux ! il se l&ve, il crie,
Il voit par le vallon, par I'air, par la prairie,

Fuir avec ce papier, cher soutien de ses jours,

Son Ame et tout lui-méme et toutes ses amours.

1l tremble de douleur, de crainte, de colére.

Dans ses yeux égarés roule une larme ameére.

1l se jette en aveugle, A le suivre empressé,

Court, saute, vole, et, I'eeil sur lui toujours fixé,
Franchit torrents, buissons, rochers, pcaaantes cimes,
Et I'atteint, hors d’haleine, & travers les abimes.

1. Ed. G. de Chénier. .
L 1G.
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LXIX ¢

< « « « « « « Opeuple des oiseaux'

Qui traversez les airs ou nagez sur les eaux,

Vos destins sont heureux. *Vous planez sur des ailes.
Vos graces, vos couleurs plaisent aux yeux des belles.
Souvent de leurs baisers vous godtez les douceurs

Et la mort elle-méme ajoute & vos honneurs;

C’est alors que D’.z.n.2 voit vos plumes brillantes

En un faisceau léger sur la gaze ondoyantes,

Parer sa belle téte; et, sur ce front charmant,
Etendre un doux ombrage et flotter mollement.

O joli serin qui es I'ami de ma belle, qui t'agites sur
son doigt, qui as toujours ton bec dans sa bouche, qu'elle
couvre de baisers, qui te promeénes dans ses cheveux et
sur son sein, qui apprends a répéter’les caresses qu'elle te
dit, 6 que j'envie ton sort! Quand elle te prendra sur son
doigt, dis-lui...

LXX3

Et moi, quand la chaleur, ramenant le repos,
Fait descendre, en été, le calme sur les flots,
Jaime & venir godter la fraicheur du rivage,
Et, bien loin des cités, sous un épais feuillage,
Ne pensant & rien, libre et serein comme l'air,
Réver seul en silence, et regardant la mer.
Fin.4
4. Ed. G. de Chénier.
2. Voyez la note 4 de la page 425,

3. Ed. G. de Chénier.
4. Clest-a-dire que ces vers devaient finir une élégio.
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LXXI!

ElL comm.

Triste chose que I'amourl... pour un moment de plaisir,
des siécles de supplices... pourtant ces peines ne sont pas
sans plaisir... Ah! quand cesserai-je d’aimer!... Oh! que
cette jeune fille que je vois tous les jours est belle Des-
cription... Ah! malheureux! j’ai beau fuir l'amour comme
un esclave fugitif ou comme un taureau qui a secous le
joug, ou comme un cheval qui s'est enfui de I'étable...
mais il sait me retrouver, et levant sur moi une branche
de myrte dont il me menace en riant, il me donne de nou-
veaux fers, il soumet ma téte & un nouveau joug, il monte
sur moi et me gouverne avec un nouveau frein qu'il rit de
me voir mordre...

Mandit sub dentibus aurum...

LXXIs3

e & e o e & e e * + & e e o

A I'heure ol quelque amant inquiet, agité,

Sur sa couche déserte ol son amour s’ennuie,
Qu’habitent les désirs et la triste insomnie,
Non sans plaisir, de loin, écoute les doux sons

Du clavier barbaresque aux nocturnes chansons;
Quand, partout dans Paris, seul, attendant 'aurore,
Dans ses pipeaux d’airain, charge utile et sonore,

4. Ed. G. de Chénier.
2. Virgile, Enéide, liv, VII, v. 279,
3. Ed. 6. de Chénier.
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Un vagabond Orphée incliné sous le poids,
Du vent mélodieux fait résonner la voix...

11 réve sous les bois; il les peuple de belles.
A ses jeunes chansons il sait donner des ailes,
Pour voler, enflammé d’amour et de désirs,
Porter & la beauté son 4me et ses soupirs.

Ni I'art de Machaon, ni la plante divine,

Qui ranime le flanc des biches de Gortine 1,
Niles chants de Circé qui font pélir le jour,
N’ont pouvoir de guérir la blessure d’amour.
‘Des bois américains I’écorce bienfaisante
N’éteint pas les accés de cette fizvre ardente.
Ils redoublent souvent.

Le guerrier scandinave, effroi du nord barbare,
N'osa point regarder la belle Konismare?;

4. Le dictame, cette plante de Créte, qui, dit Virgile (Enétde, XII,
448) « n'est point ignorée des chavres sauvages, lorsqu'une fléche
rapide s’est arrétée dans leur flanc. » (B. de F.)

2. Charles XII, roi de Sudde. On lit dans I'histoire de ce roi, par
Voltaire : » Le roi (Auguste de Pologne)se détermina 4 demander la
paix au roi de Suéde. L’affaire était délicate; il s'en reposa sur la
comtesse de Keenigsmark, Suédoise d’'une grande naissance, 4 laquelle
il était attaché... Charles XII refusa constamment de la voir. Elle
prit le parti de se trouver sur son chemin, dans les fréquentes pro-
menades qu'il faisait & cheval. Effectiv t, elle le r tra un
jour dans un sentier fort étroit: elle descendit de carrosse dés qu'elle
Papercut : le roi la salua sans lui dire un seul mot, tourna la bride
de son cheval, et s'en retourna dans l'instant; de sorte que la com-
tesse de Kcenigsmark ne remporta de son voyage que la satisfaction
de pouvoir croire que le roi de Sudde ne redoutait qu'elle. »
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1l osait bien marcher d’un il calme et serein
Contre les feux tonnants et les bouches d’arain.

« . . . mes plaisirs veulent un peu de gloire.
Jaime qu’a votre amour je doive ma victoire.

Yotre bouche dit non; votre voix et vos yeux

Disent un mot plus doux, et le disent bien mieux.
Craignant de vous livrer, craignant de vous défendre,
Vous ne m’accordez rien et me laissez tout prendre.
La molle résistance, aux timides refus,

Est pour un cceur sensible une faveur de plus.

LXXHI !

Tune meam potuisti. Prop.2

On ne vit que pour soi ; 'amitié n’est qu'un nom.
Je veux que mon ami soit hors de tout soupcon;
Mais je vais, tout rempli de mon enchanteresse,
Lui conter mes plaisirs, sa beauté, mon ivresse.
De ces récits d’amour I'éloquente chaleur,

En me disant heureux, a fait tout mon malheur.
Peut-&tre sur ma foi dévorant ma conquéte,

1l vole, en m’accusant, assurer ma défaite,

Me bannir de mon régne, et d’'un récit d’amour
Devenir, s’il se peut, le héros A son tour;

Et, fier de me devoir une si belle proie,

Ma colére fera la moitié de sa joie.

1. Ed. G. de Chénier.
2. Liv. II, élég. 25, v. 9.
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Paris fut ravisseur; mais les nceuds d’amitié

Au jeune Atride, au moins, ne I'avaient point lié.
Patrocle a Briséis aurait été rebelle;

Et Pylade ignorait qu'Hermione fit belle.

Tout change. Il est passé ce temps des vrais amis ;
Et le parjure utile est honnéte et permis :

1l se rit de ma honte et de sa perfidie.

Moi seul, en mes moissons je soufflai I'incendie;
Moi seul, en lui vantant mon trésor clandestin,
Jai du voleur nocturne aiguillonné la maini.

Souvent de tous les dieux une Vénus chérie,
Par les décrets jaloux d'un bizarre destin,
A recu dans son lit quelque absurde Vulcain.

e e e dans les cieux,

D’ambroisie et de fleurs cette pure fontaine,

Ou I'année, une fois, mére idolatre et vaine,

Pour ses trois autres fils moins prodigue en bienfaits,
Trempe de son printemps et la robe et les traits.

4. L’auteur avait songé aussi a placer ce morceau dans P'Art d’af-
mer, en mettant 3 la seconde personne tout.ce qui est & 1a premiare,
et fof au lieu de mof. (G. de Chénier.)
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LXXIV 4

Je indique le fruit qui m’a rendu malade;

Je te crie en quel lieu, sous la route, est caché

Un abime, ol déja mes pas ont trébuché.

D’un mutuel amour combien doux est I'empire!
Heureux, et plus heureux que je ne saurais dire,
Deux ceeurs qui ne font qu'un, dont la vie et 'amour
Nauront, dans unlong temps, qu'un méme dernier jour !
Mais bien peu, qu'ont séduits de si douces chiméres,
Ont fui le repentir et les larmes améres.

O pottes amants! conseillers dangereux,

Qui vantez la douceur des tourments amoureux,
Votre miel déguisait de funestes breuvages ;

Sur les rochers d’Eubée, entourés de naufrages,
Allumant dans la nuit d’infidéles flambeaux,

Yous avez égaré mes crédules vaisseaux.

Mais que dis-je? vos vers sont tout trempés de larmes. o

Ce n'est pas vous qui m’'avez perdu... Si je vous avais
cru... (traduire®.) C’est moi-méme; c’est elle et ses yeux...
et sa blancheur... et ses artifices... et ma... et ma...

Ah! tremble que ton Ame & la sienne livrée
Ne g'en puisse arracher sans étre déchirée.

1. Ed. Gab. de Chénier. M. Becq de Fouquidres croit, avec toute
apparence de raison, que ces fragments auraient été insérés par le
poéte dans 'Art d’aimer.

2. Les passages des podtes anciens relatifs a 1a méme situation.
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Méme au sein du bonheur, toujours dans ton esprit
Garde ce qu’autrefois les sages ont écrit :

Une femme est toujours inconstante et fragile,

Et qui pense fixer leur caprice mobile,

11 pense, avec sa main, retenir I'aquilon,

Ou graver sur les flots un durable sillon.

Mais, quelque soin jaloux et vigilant

Dont ton amour ait vu sa poursuite éludée,
Fuis d’employer jamais ces armes de Médée,
Des herbes de Colchos ces philtres embrasés,
Sous un sucre menteur ces poisons déguisés,
‘Qui, lui soufflant un feu mécanique et rapide,
Offusquent sa raison d’un nuage perfide ;
Victoire fausse et lache, indigne et vil détour
Que l'orgueil désavoue encor plus que I'amour!
Quelle gloire, en effet, quel plaisir, quand on aime,
De tenir une belle absente d’elle-méme,
Qui, ne voyant plus rien, livre sans le savoir
Un cceur que tyrannise un aveugle pouvoir !

s+ N'est-ce pas avouer que ton mérite habile
Craignait, pour se montrer, un ceil libre et tranquille?
Et que tu n’eus jamais cet aimable poison
Qui sait si doucement enivrer la raison?
Certes, quand une belle en mes bras s’abandonne,
Je veux qu’elle recoive un baiser que je donne;
Que le sien y réponde, et, soumise & ma loi,
Qu’elle soit elle-méme et sente que c'est moi.

Ou ton projet sera la toile fugitive
De cette Pénélope, assiégée et captive,
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Qui, d'Ulysse, en secret, implorant le Tetour,
Va défaire la nuit son ouvrage du jour.

LXXV1

Seul dans la fordt, le solitaire est 4 moraliser... ceci et
cela... tout & coup il entend un cheval accourir au galop;
il regarde; il apercoit un visage charmant. Cheveux flot-
tants, etc... assise sur son cheval et tenant un pommeau
de selle avec sa main. Il s’élance sur la route. Le coursier
g'arréte. Le bel ange pAlit et bégaye, dit : — Etranger,
héte de la forét, pardonne; ne me fais point de mal. — Il
se précipite vers elle; il embrasse ses genoux. — Moi te
faire du mal, bel ange! ne crains point; que la sérénité
revienne sur ton front enfantin. Seul ici, je t'ai entendu
venir. J’ai vu ton beau visage, ta jolie taille... Il s'inter-
rompt. Il embrasse le coursier, il le baise. O heureux cour-
sier! qui portes ce bel ange! Aies-en bien soin; sois bien
doux, obéis & sa pensée; garde bien d’avoir un trot dur qui
blesserait, qui meurtrirait ses membres délicats. Oh! que
ne suis-je aussi heureux que toi! que n'est-ce moi qui porte
une éharge si belle! Elle sourit alors, pressa son coursier
et g'éloigna. Mais il la suivit et fut pour jamais son esclave.
Car cette seule vue lui avait imposé un frein pour le guider
au gré de la belle errante, et avait mis en de si belles
mains les rénes de son coeur.

Jeune vierge 4 1'eil doux, & la voix douce et tendre
Tu fuis, tu ne sais pas, tu ne veux point entendre
Que de tes yeux charmants la grice et la douceur
Ont remis dans ta main les rénes de mon caur.

1. Ed. G. de Chénier, mais aves wae transposition.
L A7
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LXXVI!

MARSEILLE

O beautés de Marseille... vous avez une tournure vive et
atfrayante... vos cheveux... vos yeux noirs et... ont des re-
gards bien doux. Heureux qui peut vivre prés de vous...
Marseille est une ville... dans son port tout hérissé d'une
forét de mats, on trouve le Musulman, I'Indien, etc....
Marseille est tout l'univers... elle a toujours été floris-
sante... unissant le commerce aux sciences et 4 la guerre...
Pythéas... depuis I'Ibérie jusqu'a la Ligurie, plusieurs
opulentes cités la reconnaissent pour mére... fille des Pho-
céens, amie de Rome, rivale de Carthage, elle a été I'Aths-
nes gauloise.... Tel est le destin que lui promit le vieux
Protée lorsque... les Phocéens sortant de leur pays... ils
mettent & la voile... leur serment... Protée s'éléve sur la
mer et leur prédit... (c’estici qu'il faut mettre ce que des-
sus), ils arrivent pendant que le roi de cette cdte préparait
le festin nuptial pour sa fille... Cette belle les avait vus
arriver;... elle avait dit & sa nourrice : O que cet étranger
est beaul... Il n’a point I'air sauvage de nos Gaulois... La
douceur et la flerté sont sur son visage... Le héros grec est
invité au festin... Elle entre, la belle barbare. Suivant
l'usage on lui donne la coupe... Celui & qui elle la présen-
tera sera son époux... Elle tourne... et rougissant et
baissant les yeux, elle présente au héros grec la coupe
nuptiale...

El malgré les fureurs de la horde rivale,
Le héros..... boit la coupe nuptiale.

1. Ed. G. de Chénier.
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Salut, 6 ville grecque, honneur du nom francais
Toi par qui, dans I'horreur de nos vieilles foréts,
Du cruel Teutatés le prétre sanguinaire

Entendit les doux sons de la langue d’'Homére;
Qui, disciple & la fois de Minerve et de Mars,

Fis couler sur nos bords I'opulence et les arts,
Et, de nos durs aieux polissant la rudesse,

Sur des rochers gaulois sus transplanter la Gréce.

LXXVII

La Seine en sortant de Paris,

Voit prés du Champ de Mars les fils de nos guerriers
Etudier l'art. . . . . . . .

Et prés d'eux vivre sous un déme

Tous nos braves soldats sous les armes vieillis,
De blessures et d’age et d’honneurs affaiblis :
Saints temples ol repose une male vieillesse,
Prés des murs d’ou s’élance une méale jeunesse.

O bois de Vincennes!... bois de Boulognel... ne tressail-

lez-vous point d'allégresse, lorsque, sous vos ombrages
fleuris, une belle, la téte couverte d'un chapeau de plumes,
galope sur un cheval?

4. Ed. G. de Chénier,
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LXXVIII!

Des monts du Beaujolais aspect délicieux

Quand I’Azergue limpide, enfant de ces beaux lieux,
Descendant sur les prés et la cote vineuse,

Vient grossir de ses eaux la Sadne limoneuse.

Peindre Nice... cette ville oi les étrangers... les oran-
ges... etc. Finir en imitant légérement le sonnet de Pétrarque
umoresi il vecchiarel... et dire : J'examine avec soin tous
les visages pour voir si je trouverai sur quelqu'un d’eux
quelqu'un de vos traits.

LXXIX ?

NOTES ET FRAGMENTS

Jai été & ce bal ou toutes ces belles Anglaises... je les
regardais sans rien dire... je portais envie & ceux a qui
elles parlaient et de la main de qui elles acceptaient des
oranges, des glaces...

Non, je n'ai plus d’empire oi commandent ses pleurs.
A ses moindres désirs qu'un doux regard m’annonce, -
Non, jamais un refus ne sera ma réponse.

. . . Penché sur toi j'attendrai ton réveil,

Sans troubler les douceurs de ton chaste sommeil;

1. Ed. G. de Chénier.,
2. Ed. G. de Chénier. Le titre est ajouté par nous.
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Je Daiserai les fleurs qui forment ta couronne,
Et le lin qui te couvre, et I'air qui t'environne.

Achille au bord de la mer.

Et I'onde résonnante et la roche lointaine
Gémissaient de ses pleurs et soupiraient sa peine.

Ipse interque greges, interque armenta Gupido
Natus et indomitas dicitur inter equas.
Illic indocto primum se exercuit arcu.
Hei mihi, quam doctas nunc habet ille manus!
Nec pecudes, velut ante, petit : fixisse puellas
Gestit, et audaces perdomuisse viros.
Tibull., lib. II, Eleg. 1, vers. 67 et sequent.

11 faut traduire ces vers charmants, et imiter toute cette
élégie, qui est un des plus beaux podmes de l'antiquité. II
est plein d'Ame, d’esprit, d’érudition et de philosophie; car
les érotiques anciens ne sont pas des Dorat. J'en dis autant
de la huiti¢me élégie du livre fer,

Crudeles Divil serpens novus exuit annos!
Tibul., lib. I, El. 1v, vers. 35.

. « « « « « « « « o Cruelles destinées!
Le serpent rajeuni dépouille ses années.

Quand d'un souffle jaloux la Parque meurtriére
Viendra de mon flambeau dissiper la lumiére,

. Si tu viens prés de moi, sur mon lit de douleurs
Ta présence pourra répandre des douceurs.
Pour apaiser I'effroi que cet instant réveille,

Que le son de ta voix flatte encor mon oreille;
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Qu’autour de toi mes bras soient encore attachés;
Que tes yeux sur les miens soient encore penchés;
Que ta bouche se joigne & ma bouche expirante ;
Que je tienne ta main dans ma main défaillante !

Nunc et amara dies, et noctis amarior umbra :
Omnia nunc tristi tempora felle madent.
Tibul., Uid. IT, El. v, vers. 14,

11 faut traduire ou imiter ces beaux vers de mon Ti-
bulle :

« « « « o o« Lejourest amer & mon coeur;
La nuit vient et plus triste et plus amére encore.
Tout meurt autour de moi du fiel qui me dévore.

ou littéralement :
Chaque instant de ma vie est abreuvé d’absinthe.
Le doux éelat du jour est amer & mon ceeur.

La nuit vient et plus triste et plus amére encore.
Tout meurt autour de moi du fiel qui me dévore.

ou littéralement, ce qui est dur :

Chaque instant est trempé du fiel qui me dévore.

Et tinctus viola pallor amantum,
Hort.

La péle violette, embléme de 1'amour.

Et la fleur de I'amour, la pale violette.

La douce violette attirait tous ses veeux;
C'est la fleur des amants, elle est pAle comme eux.

4. Liv. III, ode x.
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Je vois la violette, en sa douce péleur,
De I'amour langoureux affecter la couleur.

Ah! les serments jurés & la beauté qu’on aime
Sont le serment du Styx redoutable aux dieux méme.

Un vers brdlant d’amour et de larmes trempé.
Lui soupirer un vers plein d’amour et de larmes.
L'onde changée en pleurs roule des flots amers.
Yos jours brillanté et purs ignorent les nuages.

Et la rose pAlit sur ta lévre tremblante.

Que leurs vaisseaux errants poursuivent la fortune ;
Qu’a la cour enchainés, leur grandeur importune
Assiége tous leurs pas de superbes ennuis;

Que de vastes projets inquidtent leurs nuits.

Ex Terent!
L'ingrate de mes maux n’a point eu de pitié...
Je lui dois bien ma rage et mon inimitié.
Vent jaloux, pour jouer ma crédule espérance,
Avec sa perfidie es-tu d’intelligence ?

Ex Terent.2
Pourquoi je ne viens plus? Sans doute, je le croi,
Cette porte toujours est ouverte pour moi,

4. Eunuchus, act. I, scén. I.
2. Ibia.
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Et jamais vous jouant de ma crédule attente,
Votre portier ne feint que vous étes absente.

Ne me parlez jamais de ces figures rouges paysannes...
ignobles... parlez-moi de ces beautés qui ressemblent & des
statues antiques ou aux femmes du Guide.

LXXX !

Elég. frag.

Tu dis qu'on a dit du mal de moi... peu m'importe. Je
sais trop que ceux dont je suis connu ne croiront pas qui-
conque m'accusera d'autre chose que de faiblesses que
I'age excuse... je pourrais me venger avec I'ilambe tincta
Lycambo sanguine.. mais jaime mieux... que ce dont
mon nom tire plus de splendeur soit de mes vers I'inno-
cente candeur... et je ne serais flatté de rien tant que de
faire dire : ce poédte

Sut mépriser I'injure, et, sourd & ses clameurs,
Fut doux en ses écrits et plus doux en ses meeurs.

Et que la vérité

Un jour dise dc moi : Cet enfant des neuf sceurs
Fut doux en ses écrits et plus doux en ses moeurs;
Jamais de la puissance esclave tributaire,

{1 n’a brilé pour elle un encens mercenaire ;

Et jamais le repos de quelqu’un des humains

Ne fut blessé d'un trait qui partit de ses mains.

1. Ed. G. de Chénier.
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Jaurais trouvé sans peine au carquois de 'lambe,
Son vers 4pre et guerrier teint du sang de Lycambe ;

Mais, quoiqu'il soit aussi permis de se défendre qu'il est
injuste d’attaquer...

LXXXI!

Comm. (commencement.)

L'Elégie est venue me trouver (la peindre). Eh bienl
m'a-t-elle dit, m'as-tu abandonnée ? attends-tu que tu sois
vieux pour faire “Esyou¢? je n'aime point ceux qui me
courtisent trop vieux... Il faut étre jeune pour rire, powm
pleurer, se fAcher, s’apaiser, pour aimer, pour vanter nos
charmantes folies.

. L’emploi de la vieillesse est plus sage et plus beau ;
Mais on rit qu'une muse, hélas! prés du tombeau,
Ceignant son front glacé de guirlandes fanées,

Sous le rouge et le fard déguisant ses années,

D’une tremblante voix chante encor le printemps.

On rit quand, opprimé sous le fardeau des ans,
Vieux amant, vieux chanteur, un poéte ose peindre
Des douceurs qu’il n’a plus et qu'il ne peut que feindre,
Et d’une voix fardée et d’'un vers doucereux

Nous conte en cheveux blancs ses exploits amoureux.
Un vieillard n’aime plus. Il n’est, dans sa tendresse 2,

4. Ed. G. de Chénier. M. G. de Chénier a fait de ces deux mor-
ceaux la premidre des élégies italiennes. Il a voulu sans doute
mettre sous le méme signe cette élégie contre la vieillesse, et la sui-
vante qui la contredit. Mais celle<ci n’a rien d'italien. Il convient,
selon nous, de s’en tenir strictement aux indications de Vauteur.

2. L’auteur avait passé un trait en diagonale sur ce vers et les
cinq qui le suivent pour indiquer que son intention était de les refaire
ou de les supprimer.

I 11.
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Ni pressant, ni timide avec délicatesse ;

La douce émotion n’agite plus son ceeur,

Et son baiser rebute et n’a point de fraicheur.

La troupe aux yeux charmants des trois sceurs ingénue
Qu’un méme nceud retient dansantes, demi-nues,
Fuit un triste vieillard qui n’a que des regrets,

Et qui veut a la rose unir ses noirs cyprés.

Elles aiment & voir deux 4mes enfantines

Se conter tour & tour leurs caresses divines;

Deux visages brillants de jeunesse et d’amour

Se presser I'un sur I'autre & la fuite du jour;

Deux jeunes seins se joindre et palpiter ensemble;
Deux bouches de vingt ans, qu'un méme feu rassemble,
Méler leur douce haleine et leurs cris langoureux,
Leurs baisers dévorants, humides, savoureux.

Que tardes-tu donc? Camille ne t'inspire-t-elle plus rien?
Camillel... dieux! Camillel... 6 déessel... un de ces vieil-
lards que vous ne pouvez souffrir, qui vous inspirent du
dégout, Camille I'a recu dans son litl... ingrate! pour des
présents tu m’'as préféré un vieux!... Sed quascumque dedit
vestes, quoscumque smaragdos (Prop., lib. II, Eleg. xun),
que tous ces présents périssent, & I'aide desquels Barba-
rus excussis agitat vestigia lumbis.... d'un lit qui fut &
moi...

Dévoré de désirs que I'impuissance irrite.

D’un lit qu'il déshonore inutile fardeau.
Mais moi je prendrai désormais une beauté plus fidéle
pour objet de mes élégies.

Ah'! qu'ils portent ailleurs ces reproches austéres,
D’une triste raison ces farouches conseils,
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Et ces sourcils hideux, et ces plaintes améres,

De leur 4ge chagrin lugubres appareils.

Lycoris, les amours ont un plus doux langage :
Jouissons ; &tre heureux c’est sans doute étre sage.
Vois les soleils mourir au vaste sein des eaux ;
Téthys donne la vie & des soleils nouveaux,

Qui mourront dans son sein, et renaitront encore ;
Pour nous, un autre sort est écrit chez les dieux;
Nous n’avons qu’un seul jour; et ce jour précieux
S'éteint dans une nuit qui n’aura point d’aurore.
Vivons, ma Lycoris, elle vient & grands pas

Et dés demain peut-&tre elle nous environne;
Profitons du moment que le destin nous donne,

Ce moment qui s’envole et qui ne revient pas.
Vivons, tout nous le dit; vivons, I'heure nos presse;
Les roses dont I’amour pare notre jeunesse

Seront autant de biens dérobés au trépas.

LXXXII*

ELEGIE ITALIENNE !
ELOGE DE LA VIEILLESSE.

O délices d’amour! et toi, molle paresse,
Vous aurez donc usé mon oisive jeunesse !

1. Revue de Paris, 1829.

2. André a désigné quelques élégies par ces signes : “Edey. itx).
Cest-d-dire : “Edeyog itahixog, élégie italienne; quelques autres
par ceux-ci : “Eley. . clest-a-dire : “Edsyos Hddog, élégie
orientale.
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Les belles sont partout. Pour chercher les beaux-arts,
Des Alpes vainement j'ai franchi les remparts ;
Rome d’amours en foule assiége mon asile.

Sage vieillesse, accours! 0 déesse tranquille,

De ma jeune saison éteins ces feux brilants,

Sage vieillesse! Heureux qui, dés ses premiers ans,
A senti de son sang, dans ses veines stagnantes,
Couler d’un pas égal les ondes languissantes;

Dont les désirs jamais n’ont troublé la raison;
Pour qui des yeux n’ont point de suave poison;

Au sein de qui, jamais, une absente perdue

N'a laissé l'aiguillon d’une trop belle vue {;

Qui, s'il regarde et loue un front si gracieux,

Ne le voit plus, sitdt qu’il n’est plus sous ses yeux !
Doux et cruels tyrans, brillantes héroines,

Femmes, de ma mémoire habitantes divinés,
Fantdwes enchanteurs, cessez de m’égarer.

O mon cceur! 0 mes sens! laissez-moi respirer.
Laissez-moi, dans la paix de 'ombre solitaire,
Travailler a loisir quelque ceuvre noble et fitre .
Qui, sur I'amas des temps propre A se maintenir,
Me recommande aux yeux des ages & venir.

Mais, non! j'implore en vain un repos favorable;

Je t'appartiens, amour, amour inexorable;

Et tu ne permets pas & ton esclave amant

De pouvoir, loin de toi, se distraire un moment ! ¢

Eh bien! allons, conduis-moi aux pieds de... je ne refuse
aucun esclavage... Conduis-moi vers elle, puisque c'est elle

4. Le premier éditeur avait retranché ces deux vers.
3. Le premier éditeur avait également retranché ces deux vers.
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que tu me rappelles toujours... Allons, suivons les fureurs
de I'Age... mais puisse-t-il passer vite... puisse venir la vieil-
lesse l... la vieillesse seule est heureuse (contredire pied &
pied I'élégie contre la vieillesse?), le vieillard se proméne a
la campagne, se livre & des golts innocents, étudie sans
qae les vaines fureurs d’Apollon le fatiguent... les soinsde
la propreté, une vie innocente font fleurir la santé sur son
visage. S'il devient amoureux d'une jeune belle :

11 a le bien d’aimer sans en avoir les peines;
Il n’en exige rien, il ne veut que Paimer.

Elle y consent... tout le monde le sait... elle le permet....

e« « « « . . etn'en fait point mystere,

Et ne le recoit point avec un ceil sévére,

Naffecte point de rire en le voyant pleurer,

Ne met point son étude & le désespérer.

Non. 1l entre, elle accourt. Une aimable indulgence.
Sourit dans ses beaux yeux au vieillard qui s’avance.
Il Pembrasse. Il n’a point ces suprémes plaisirs

Dont son Age paisible ignore les désirs.

Il est assis prés d'elle. . . . . .

11 la voit... elle livre ses bras & ses baisers.

A ses débiles mains laisse presser ses flancs,
Et le caresse et joue avec ses cheveux blancs.

Les petits gargons et les petites filles qui jouent, sautent
de joie en I'entendant venir. Il les baise, il se méle avec
eux, il fait la paix, il est I'arbitre de leurs jeux. Quandil y

1. Voy. I'élégie précédente.
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a une belle partie & la promenade, a I'ombre, on l'attend,
on lui garde la meilleure place.

Au sein de ses amis il éteint son flambeau,
Et ceux qui I'ont connu pleurent sur son tombeau.

LXXXIII
ELEGIE ITALIENNE

O c'est toi ! Je t'attends, 6 ma belle Romaine$,

Chez toi, dans cet asile ol le soir nous raméne

Seul je mourais d’attendre et tu ne venais pas.

Mon cceur en palpitant a reconnu tes pas 3.

Cette molle ottomane. . . . . . . .

Ces glaces, tant de fois belles de ta présence,

Ces coussins odorants, d’aromates remplis,

Sous tes membres divins tant de fois amollis ;

Ces franges en festons que tes mains ont touchées,
Ces fleurs dans ces cristaux par toi-méme attachées;
L'air du soir si suave 4 la fin d’'un beau jour,

Tout embrasait mon sang : tout mon sang est amour.
Non, plus de feux jamais, non, jamais plus d'ivresses
N'ont chatouillé ce ceeur affamé de caresses ;

Je veux rassasier cet amour indompté 4.

« « « « « . quiseul est la beauté.

4. Revue de Paris, 1830.

2. Le premier éditeur avait omis ce vers.’

3. Il avait également omis celui-ci, et Yhémistiche suivant.

4. Ces vers ont paru pour la premiére fois dans Pédition de
M. G. de Chénier.
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Je veux que sur mon sein et plus qu'a demi nue,
Tu repaisses mes sens d'une si belle vue.
Yiens encore opposer & mes brdlants transports ‘
De tes bras envieux la lutte et les efforts,
Ou ton ordre... ou ta douce priére,
Ou du lin ennemi la jalouse barriére ;
Mes bras, plus que les tiens agiles et pressants,

" Forceront le rempart de tes bras impuissants.
Mes baisers, sur ta bouche ou timide ou colére,
Repousseront ton ordre ou ta douce priére.
Robe, lin, ces gardiens de tes charmes si beaux,
Sous mes fougueuses mains voleront en lambeaux.
A ma victoire alors tout entiére livrée,
1l faudra bien céder & te voir adorée,
Lorsque pour se couvrir, enfin, tous tes appas,
N’auront que mes fureurs et ma bouche et mes bras.

LXXXIV14

ELEGIE ITALIENNE

Fin.?

Allez, mes vers, allez; je me confie en vous;
Allez fléchir son cceur, désarmer son courroux ;
Suppliez, gémissez, implorez sa clémence,

Tant qu’elle vous admette enfin & sa présence.

4. Edition 1833.
2. C'est-a-dire : pour finir une élégie.
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Entrez ; & ses genoux prosternez vos douleurs,

Le deuil peint sur le front, abattus, tout en pleurs,
Et ne revoyez point mon seuil triste et farouche,
Que vous ne m’apportiez un pardon de sa bouche.

LXXXVt
ELEGIE ITALIENNE

Tel j’étais autrefois et tel je suis encor.

Quand ma main imprudente a tari mon trésor,
Quand la nuit, accourant au sortir de la table,

Si Laure? m’a fermé le seuil inexorable,

Je regagne mon toit... 13, lecteur studieux,
Content et sans désirs, je rends grices aux dieux.
Je crie : O soins de I'homme, inquiétudes vaines!
Oh! que de vide, hélas! dans les choses humaines !
Faut-il ainsi poursuivre, au hasard emportés,

Ft 'argent et I'amour, aveugles déités !

Mais si Plutus revient, de sa source dorée,
Conduire dans mes mains quelque veine égarée;
A mes signes, du fond de son appartement,

Si ma blanche voisine a souri mollement ;

Adieu les grands discours, et le volume antique,
Et le sage Lycée, et 'auguste Portique ;

Et reviennent en foule et soupirs et billets,

Soins de plaire, parfums, et fétes et banquets,

1. Edition 1819,
2. Le premier éditeur avait mis Fanny.
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Et longs regards d’amour et molles élégies,
Et jusques au matin amoureuses orgies.

LXXXVI!

ELEGIE ITALIENNE

O belle (son nom, pas le véritable)... tu crains... tupen- -
ses, dis-tu, qu'un poéte est méchant... caustique... dé-
trompe-toi de cette erreur. Non, le jeune podte est doux,
innocent... I'enfant des neuf sceurs (peinture romantique)?
tout entier aux muses et aux belles, il ne songe point
4 nuire, ni méme & se défendre de ceux qui veulent lui
nuire.

Il n’aime que I'amour : 'amour et les beaux-arts.

En lisant les poétes antiques, il voit, il poursuit, il tient
ces belles héroines qui exercérent

D’Apelle et de Zeuxis les suaves pinceaux.
Raphaél et David, sur leurs toiles savantes,
Offrent A ses désirs vingt maitresses vivantes.

Quand il voit passer des belles, il les poursuit des yeux,
il veut celle-ci, celle-1a, il les veut toutes. En vain leurs
vétements... sous la gaze et la soie, il devine les char-
mes...

D'un flanc voluptueux l'agilité mobile.

1. Edition G. de Chénier.
2. C’est la deuxidme fois que Y'autzur emploie ce mot.
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Porté sur son imagination aux ailes de feu, il s'élance,
il pénétre jusqu'aux plus secrets appas. Souvent sur les
ailes de sa pensée, il vole, il s'égare... il va dans I'Orient,
il perce les murs des harems.... il y régne.... il appelle
une beauté que le Phase a fait naitre la plus belle des
mortelles.

Elle avance, elle hésite, elle traine ses pas,
Grande, blanche. Sa téte, aux attraits délicats,
Est penchée. Elle rit ; mais & demi troublée,
D'un léger vétement couverte et non voilée.

Le Gange a filé I'or qui de ses noirs cheveux
Dans un réseau de soie emprisonne les nceuds.
Golconde, a pleines mains, sur sa riche ceinture
A jeté le rubis et I'émeraude pure ; .
Cercle étroit et facile ou ses flancs sont pressés,
Dans leur souplesse molle avec grace élancés.

Le diamant en feu, lumineuse merveille,

Presse son doigt de rose et pend & son oreille.
Son beau sein, éclatant de jeunesse et d’amour,
Et s’éléve et repousse un précieux contour

De perles dont Ceylan voit son onde si vaine,

Et de perles encor serpente une autre chaine

Sur ses bras nus, divins, dont les yeux sont charmés,
Qu’avec un soin d’amour la nature a formés.
Assise auprés de lui, ses yeux pleins de son dme
Nagent dans les langueurs d’une amoureuse flamme,
Et sa voix sur un luth, voluptueux accents,

Lui soupire en chanson la langue des Persans.

Voila comme 'enfant des neuf sceurs, affamé d’amour, se
livre & ses réveries innocentes et va se chercher des aman-
tes lointaines... et s'il rencontre une belle (le nom du corn-
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mencement) qui surpasse les beautés que son imagination
lui a formées, et que cette belle veuille de lui, il I'aime, il
I'aime, il ne voit plus qu'elle.

Et ’'amour n’a point mis aux genoux d’une belle
D’esclave plus soumis, ni d’amant plus fidéle.

’
.

LXXXVII4

ELEGIE ITALIENNE

On pourrait imiter I'élégie de Properce : Queeris cur
veniam tibi tardior? de cette maniére :

Je suis venu tard; j'ai été arrété a voir des statues, des
tableaux sur mon chemin... longues descriptions... et enfin
telle femme, telle beauté peinte par tel peintre t'a rappe-
lée & moi et je suis accouru.

LXXXVII®

ELEGIE ITALIENNE

Au sommet de la montagne je découvre A mes pieds la
belle Italie :

Salut, terre ou Saturne a trouvé le repos,
Mére de I'abondance et mére des héros !
Salut, dieux paternels d’une terre sacrée |
O Romulus ! et toi, Vesta, reine adorée !

1. Ed. G. de Chénier.
2. Ibid.
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Toi qui tiens sous ta garde, en tes asiles saints,
Et le Tibre toscan et les palais romains 1.

LXXXIX ¢
ELEGIE ORIENTALES

Salut, dieux de I'Euxin, Hellé, Sestos, Abyde,

Et nymphe du Bosphore, et nymphe Propontide,
Qui voyez aujourd’hui du barbare Osmanlin

Le croissant oppresseur toucher & son déclin;
Hébre, Pangée, Heemus, et Rhodope et Riphée;
Salut, Thrace, ma mére, et.la mére d’Orphée,
Galata, que mes yeux désiraient dés longtemps;
Car c'est 1 qu’'une Grecque en son jeune printemps,

4. Des élégies italiennes devaient encore &tre puisées dans des
imitations de Sapho. Voici trois canevas que je me ferai que men-
tionner, parce qu'il n’est pas permis aux Frangais de parler avec la
liberté de la langue grecque.

La premidre élégie est indiquée par ces abréviations que je e
contenterai de reproduire sans autre explication :

"Edey. itad. tpib. cumpix.

11 devait appeler Cydno l1a beauté qui aurait été le sujet de celte
élégie : Candida Cydno. Sapho edt été elle-méme en scéne.:

La seconde, qui ne porte pour signe que . “Eley. ﬁ., et 66 la
description d'un souper de jeunes filles o Sapho aurait aussi per-
sonnellement figuré; et enfin la troisidme, qui est indiquée de cette
maniére : K. aprés celle du souper de jeunes filles, aurait été une
causerie entre les mémes jeunes filles du souper.  (G. oe Cm.)

2. Revue de Paris, 1830.
3. Vuy. la note 2 de la page 2.9.
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Belle, au lit d’'un époux nourrisson de la France,
Me fit naitre Francais dans le sein de Byzance.

Xct

ELEGIE ORIENTALE

Trop longtemps le plaisir, égarant mes beaux jonrs,
A consacré ma lyre aux profanes amours.

J'ai trop chanté de vers trop suaves, peut-étre,

Que I'eil de la pudeur n’a point 0sé connaitre.

Mais aujourd’hui que mon ige a commencé de se cal-
mer, que les belles m'inspirent des fureurs plus tranquilles,
je puis sans interruption chanter sur un ton plus austére...
je vais achevant mon Hermés?®... surtout les champs de
et tel pays m'ont vu travailler avec délices & mon poéme
de Suzanne... O pudeur! Vierge sainte, c'est pour toi que
je fais cet ouvrage.... il sera chaste et pur comme toi;
puisse-t-il comme toi charmer’ et plaire! Je veux que ta
bouche le répéte... Je veux qu'avant d'étre épouse, une belle
innocente, le soir, le récite auprés de sa mére attentive.
Ainsi donc, mes vers, dites adieu... vous n'irez plus... jene
vous verrai plus

En de brilants tableaux, en de vives paroles,
Offrant le vain amas de mes jeunesses folles,
Alarmer I'innocence; et, trop coupable affront,
D’un timide embarras couvrir un chaste front.

1. Ed. G. de Chénier.
2. Voy. le poéme qui porte ce titre.
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XcI#
ELEGIE ORIENTALE

Rustan peut en un mois parcourir ses sillons;
Des coursiers d’Yémen peuplent tous ses vallons.
11 a toute une armée, aux regards formidables,
Qui tient de son palais les portes redoutables.
Les murs de ses jardins au zéphyr enchanté
Semblent enceindre au loin quelque vaste cité.
De cent noirs Africains la sire jalousie

Lui garde cent beautés, I'élite de I'Asie,

Que des bains odorants les suaves appréts
Conduisent & son lit éclatantes d’attraits.

Mais il n’a pas la mienne, etc., etc.

Les crins de trois coursiers marchent devant ses pas.

XCIr#
ELEGIE ORIENTALE
LA SOLITUDE
O grottes du mont Harra, vous vites I'enfant d'Ismaél
méditer longtemps, etc... Voyez Savary, Vie de Mahomet,
page 19... Mettre cette apostrophe dans un poéme sur la

solitude, ou bien dans une promenade sur les bords de tel

4. Ed. G. de Chénier.
2. 1bid.
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ou tel fleuve oriental ou il y aurait un morceau sur les
charmes de la solitude, et ou je décrirais ce que j'aurais
vu en Syrie, en Egypte, si j'avais eu le bonheur d'y aller.

Cet ouvrage pourrait commencer par une invocation &
la solitude : O toi qui habites sous les arbres de... qui fais
ceci et cela, qui fais qu'un homme est lui-méme et que
tous les esprits ne sont pas jetés dans le méme moule;
solitude, le veritable élément d'un enfant des neuf sceurs.
Je pourrai me représenter environné du souvenir de tous
mes amis...

La solitude qui erre & pas lents dans tel ou tel bois, sur
telle ou telle montagne, dans telle ou telle vallée.

Cela peut commencer ainsi... 0 mon imagination, viens
voir le torrent tomber... échauffons-nous la et chantons.
(Mais cela commencera mieux une ode étrangére. Je m’en-
tends bien.)

XCIIIt

NOTES ET FRAGMENTS
POUR LES ELEGIES ORIENTALES.

11 faut employer cette fable orientale du rossignol amou-
reux de la rose, & laquelle les poétes persans font de si
fréquentes allusions. Il faut imaginer quelque chose pour
en rendre raison dans le goit des Métamorphoses d'Ovide;
mais il ne faudrait point que cela fit commun. Peut-étre
dans les auteurs traduits du persan par Jones ou autre, je
trouverai quelque idée.

As-tu vu cette belle?... qui a telle et telle grace?... Je
suis le rossignol amant de cette rose.

4. Ed. G. de Chénier. Le titre a été ajouté par nous.
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Megnoun et Leilek... Gemil et Shauba qui faisait des
vers comme Sapho.1

Peindre une belle Orientale avec sa chaussure de perles.

Ou sont ces grands tombeaux qui devaient & jamais
D'une épouse fidéle attester les regrets?

L’herbe couvre Corinthe, Argos, Sparte, Mycénes;

La faux coupe le chaume aux champs ou fut Athénes.
Tlioq, de ces dieux qui batirent tes tours,

Coatre le fils d’Achille implore le secours.

Et toi qui, subjuguant I'un et I'autre Neptune,

De Rome si longtemps balangas la fortune,

De tes murs aujourd’hui, de tes fameux remparts
On cherche vainement les cadavres épars.

Et vous, fiers monuments des arts et du génie,

Que la main d’une femme éleva sur 1'Asie,
Prodigieuse enceinte ou I'Euphrate étonné

Vit de ses flots vaincus le cours emprisonné ;

Murs de bitume enduits, dont les vastes racines
Semblaient de I'univers attendre les ruines;

Jardins audacieux dans les airs soutenus,

Temples, marbres, métaux, qu'étes-vous devenus?
Votre nom plus heureux, grace aux chantres célebres,
De la nuit envieuse a percé les ténébres.

FIN DU PREMIER VOLUME.

4. V. la Bibliothéque orientale de d’Herbelot.



TABLE DES MATIERES

AVANT-PROPOB. « « « v « + « « o o o o o o v v v s
Notice sur André Chénier. . . . . . . . . .. ..
Etude sur André Chénier, par Sainte-Beuve . .

LeJeudePaume. . . . . . .. ... ......

Hymne sur les Suisses. . . . . . . . .. ... ..
BUCOLIQUES

L LOaristys. . . . . . ... ..... .
1I.° L'Aveugle. . . . . ... .. ...

Variante probable . . . . ... ...
1II. La Liberté. . . . . .. ... .. PP
1v. LeMalade. . . . . . . .. ... ...
V. Le Mendiant. . . . . . ... .. ...
VI. Mnazile et Chloé. . . . . . . . . .. .
VII Lydé . ...... e e
VIIL Arcas et Palémon . . . . . . ... ..
IX. Bacchus. . . ... ..........
X Euphrosine. . . . . . .. e e e e e

I. 18



314

XI.

XIIL
XIIL
XIV.
XV.
XVL
XVIL
XVIIL.
XIX.
XX.
XXI.
XXII.
XXIIL
XXIV.
XXV.
XXVI.
XXVIIL
XXVIIL
XXIX.
XXX.
XXXI.
XXXII
XXXIII.
XXXIV.
XXXV.
XXXVIL
XXXVIII.
XXXVIIL
XXXIX.
XL.

TABLE DES MATIERES

Hylas. . . .. .. o oo v o

Sur un groupe de Jupiter et d'Europe . .
La jeune Tarentine. . . . . ... ...
Chrysé. . . . . . ... ... .....

Traduct. de la jol. ép. d'Evenus de Paros.

La jeune Locrienne. . . . . . + . . . .
1l faut en finir une ainsi . . . . . ., .,
Hercule. . . . .. ..... “ e
Un jeune homme dira . . . . . . . ..
Toujours cesouvenir. . . . . . . . . . .
Traduction de Platon . . . . . . .. .
J'apprends, pour disputer... . . . .

Je sais, quandle midi. . . . . . ., .., .
Pasiphaé . . . ............
Tiré de Thompson . . . . . ... ...
Traduit d'Euripyde. . . . . . ... ..
Fille du vieux pasteur . . . . .. .
Tiré de Moschus. . ., . .. ... ...
Accours, jeune Chromis . . . . ... .

Les nymphes dansent au clair de lune. .

..........

A compter nos brebis . . ... .. ..
Les colombes ., . . .. ... .

Pages.

T4
T4
76
81

EBBRIRRARXKY



- XLI

XLIL
XLIII.
XLIV.
XLYV.
XLVIL

XLVIL

XLVIIL

XLIX.
L.

LI
LIIL
LIIL
LIV.
Lv.
LVL
LVIL
LVIIL
LIX.
LX.
LXI.
LXIIL
LXIIIL
LXIV.
LXV.
LXVIL
LXVIL

LXVIII.

LXIX.

TABLE DES MATIERES
Mes ménes a Clytie . . . . . . ..
Il va chanter . . . . .. ... SN
Les esclaves d'amour. . . . . . . . .
Chanson des yeux . . . . . . . « « . .
Blanche et douce colombe. . . . . . . .
L'esclave. . . . . . . ... . .....

Dédicace a milady Coswai . . . . . .
Lapoésie . .. ....... e
Mamusefmit. . . . . . . ... .. L
Un jeune berger dira. . . . . . P
En commencer une autre ainsi . . . . .
Des vallons de Bourgogne. . . . . . .
A une Anglaige. . . . . ... ... ..
Aprés en avoir commencé une. . . . . .
En commencerune. . . . . ... ...
Tiré d’Ovide, livre VIII, & 1a fin. . . . .
Bacchus se déguisait . . . . . o4 e
Omesbrebis. . . . .. ........
Resteici, Pavdalis . . . ... .. ...
Enfant ailé, seul dieu. . . . . e e e
Chante-nous les deux enfants, . . . . .
Pasiphaé ad amorem. . . . . . .. ..
La,dusageMinos. . , ... ... ..
Un jeune homme fou par amour. . . . .
Diane. . . ... e e e e e e
Proserpine. . + . 4 ¢ ¢ v ¢ 4 o 0 0 ..
Vénus, « o v o v v v v e e
Minerve. . . . . ... .. .. .
Sous le roc sombre et frais. . . . . . .
Tulesais? . « . . . 0 v v v v o0 .

315
Pages.
102
104
104
106
107
108
112
115
116
117
117
119
119
120
121

122
123
124
124
126
127
129
130
131
133
135
137
138
139



316 TABLE DES MATIERES

Pages.
LXX. Mysis., . - o . .« o v v v v v oo o 139
LXXI. Les Saisons. . . . . e e e e e e 140
LXXII. Salut, aube au teint frais. . . . . . 142
LXXIII. Secrets observateurs. . . . . e oo .. 143
LXXIV. Vous, habitants ailés. . . . . . . e . 144
LXXV. Esquisses etprojets. . . . . .. .. .. 146
LXXVI. Ma muse pastorale, . . . . ... ... 155
LXXVII. Idylle maritime. Dryas. . . . . . . .. 156
LXXVIII. Idylle maritime. Les Navigateurs. . . . 138

ELEGIES

1o AAbel ., . . . .o ool o 165
1L Imité d'une idyllede Bion. . . . . . . . 166
III. O lignes que sa main. . . . . . . . . . 167
IR Ah! jeles reconnais. . . . . . . . . ., 170
V. Jeune fille, ton cosur, . . . o . .. .. 173
VI Aux fréres de Pange. . . « ¢ . . . . . 174
VIL Aux mémes. . . . . . e e e s e e 177
VIIL Pourquoi de mes loisirs, . . . . . . . . 179
IX. La Seine. . . . . . ... e e e e 182
X. Au chevalier de Pange. . . . . . . . 184
XI. Ah! portons dansles bois . . . . . . . 188
XII. J'ai suivi les conseils. . . . . . . ... 189
XIII. Imité de la 16e idylle de Bion, . . . . . 190
XIV. O Muses, accourez. . . « . « « « « . 191
XV. Souvent le malheureux, . . . . . . . . 194
XVIL O jours de mon printemps. . . . . . . 196
XVIL  Ahl! des pleurs, des regrets! . . . . . . 199



XVIIIL.
XIX.
XX.
XXI.
XXII.
XXIIL

XXIV.

. XXV.
XXVI.
XXVIIL
XXVIIL
XXIX,
XXX.
XXXI
XXXII.
XXXIIL
XXXIV.
XXXV.
XXXVI
XXXVIIL
XXXVIIL
XXXIX.
XL.
XLIL
XLIL
XLIIL
XLIV.
XLV.
XLVI

TABLE DES MATIERES

Au marquis de Brazais. . . . . . ..
Mais ne m'a-t-elle pas juré . . . . . ..
L'art des transports . . . . . . . . .

Reste, reste avec nous . . . . . ISR
O nuit, nuit douloureuse . . . . . . . .
Premiére version : Animé par 'amour. .
Seconde version : Reine de nos banquets.
S'ils n’ont point le bonheur. . . . . . .
Souffre un moment encore . . . . . . .
Non, je ne 'aime plus. . . . ... ..
Et c'est Glycére, amis... . . ., . . .

De l'art de Pyrgotéle. . . . . . . . . .
De Pange, ami chéri, . . . .. .. ..
A Lebrun. . .. . . .

De Pange, le mortel, . . . ... ...
A Lebrun. . . . . € o e 0 e e e s e
Hier, en te quittant. . . . .. . ... . _
O nécessité dure. . . . . . . . P
Allons, I'heure est venue . . . . . . .
Lalampe. . . . .. .. ... ....
Je suis né pourl'amour, . . . . . . ..
Aux deux fréres Trudaine. . . . . . . .
Oh! puissele ciseau. . . . « « . & .
Eh bien, je le voulais, . . . . . o s e

Tout mortel se soulage, . . . « . . . .
Quand A la porte ingrate. . . . . ...
Tout homme a ses douleurs, . . . . . .
Le courroux d’'un amant. . . ... ..
Viens prés d'elle au matin . . . ... .
Va, sonore habitant . . . . . . ..

317

210
213
21



318

XLVIL
XLVIIL
XLIX.
L.

LI

LIL
LIIL
LIV.
LV.
LVI
LVIL
LVIIL
LIX.
LX.
LXL
LXIL
LXIII.
LXIV.
LXV.
LXVIL
LXVIL
LXVIIL
LXIX.
LXX.
LXXI
LXXII.
LXXIII
LXXIV.
LXXV.
LXXVIL

TABLE DES MATIERES

Pages.
Il n'est donc plus d'espoir . . . . . . . 263
Partons, la voile est préte. . . . . . . . 264
Eh! le pourrai-je au moins! . . . . . . 264
Souvent le malheureux sourit. . . . . . 265
Je suis en Italie, en Gréce... . . . . . . 2066
Ile charmante, Amphitrite . . . . . . . ' 268
Soit que le doux amour . . . . ... . 269
Sur la mort d'un enfant. . . . . ... 20
Allons, douce Elégie. . . . . e e .. 222
Ah! tu ne m'entends point. . , . . . . 273
Pour mon élégie .nocturne . . . . . . . 274
Que sert des tours d'airain . . . . . . . 75
Lorsqu'un amant qui pleure . , . . . . 276
Aumatin., . ... oo 0o oL 276
Je revois tous ses traits. . . . . . . . . 7
O de noeuds mutuels. . . . . . .. .. T
Non, ces doctes beautés. . . . . . ... 218
Non, laisse-moi, retiens. . . . . . . . . 28
Vois ta brillante image. . . . . . 114
Elle a pume bannir. . . .. .. ... 280
Je dors, mais mon cceur veille. . . . . 280
Ainsi le jeune amant. . . . . . S |
O peuple des oiseaux. . . . . ... .. 282
Et moi quand la chaleur. . . . ., . .. 282
Triste chose que l'amour., . . . . . . . 283
A l'heure o quelque amant. . . . . . . 283
Onnevibquepoursoi. . . . .. ... 285
Je tvindique le fruit. . . . . .. .. .. 87
Seul dans la fordb. . . .. .. ... . 289

Marseille. . . . . . . . . v v v v v o 200



TABLE DES MATIERES 319

Pages
LXXVII. La Seine en sortant de Paris. . . . . . 201
LXXVIIL. Des monts du Beaujolais . . . . . . . .
LXXIX. Notes et fragments. . . . . .. .. ..
LXXX. Tu dis qu'on a dit du mal de moi. . . .
LXXXI. L'Elégie est venue me troaver. . . . . .

LXXXIII. Elégie italienne. O c'est toi!
LXXXIV. Elégie italienne. Allez, mes vers. .

LXXXV. Elégie italienne. Tel j'étais autrefois. . .
LXXXVI. Elégie italienne. O belle (son nom. . . .
LXXXVII Elégie italienne. On pourrait imiter. . .
LXXXVIILElégie italienne. Au sommet de la mon -

292
202
296
207
LXXXII. Elégie italienne. Eloge de la vieillesse. . 299
302
303
304
305
307

tagne . . . . . v e e et .. 307
LXXXIX. Elégie orientale. Salut, dieux de I'Euxin. 308
XC. Elégie orientale. Trop longtemps le plaisir. 309
XCIL. Elégie orientale. Rustan peut en un mois. 310
XCIL Elégie orientale. La solitude . . . . . . 310

XCIIIL Notes et fragments pour les élégies orien-
tales. « « v ¢« .4t v e o0 ... . B4

Paris. — Typ. Ch, Unsinger, 3, rue du Bac.



N

RSP















———






